IIIЯ не знаю, что это. Я не могу тебе сказать, что это. У меня нет ясного представления; так же, как и со словами, и уже неясно, что они такое.Внутри мира. Единожды потерявшись в траве и всегда счастливо ползая. На одну секунду потеряв связь со злобой и всегда с мыслью о какой-то грядущей секундочке.Просто полюби деревья. Они распускаются, складываются, закрываются, стоят приоткрытые. У них древесная жизнь, в среднем более длинная. Деревья ещё и красивы.Просто полюби море и небо и землю. Текущее, возвышающее, несущее. Долгоживущее и всё то, что движется вместе, внутри, снаружи; уже неясно, что это.Но это внутри мира. Мы поднялись где-то и зашагали. Мы прижимаемся к дереву, чтобы вспомнить траву. Мы прижимаемся друг к другу, чтобы вспомнить дерево.Шаг за шагом идём всё дальше, пытаемся вспомнить тело, прижимаемся к ветру и пространству и пытаемся увидеть, что они такое.Но это уже неясно. Мы внутри мира. Трава, дерево, тело. Море, небо, земля – просто полюби всё это. Ничего не произошло. Но есть молчание. Есть ложь. Я не могу тебе сказать, что это.Время, вежливо крадучись, обступает. Улицы расцветают. Дома машут ветвями, как пальмы. Чайки кружат вокруг праздничного флагштока. Все в неистовом излиянии, как цветные платья на туристской лодке. У меня нет никакого ясного понятия. Но я отважно говорю здравствуй и прощай или возлагаю венки.Любимый – ибо есть такое слово – ложь есть. Есть запертая дверь. Я её вижу. Она серая. У неё чёрная ручка, которую можно пожать: привет или прощай. У неё чёрная окоченелая ручка, которая сейчас совершенно спокойна. Дверь не ложь. Я сижу, уставившись на неё. И это не ложь. Я не могу тебе сказать, что это.IV
