Ты посиди на бугорочке,
А встать не сможешь – помогу.
И слушай хор разноязыкий
Шмелей, пичуг и безъязыких,
Трав тихий лепет, всякий крик.
Потом ты слушать будешь дома
Мои все эти переводы
На человеческий язык.
Через года в безмолвном мире,
Где вечный сон, и люди сиры,
Где песни глохнут все мои,
Хотя бы раз пусть нам приснится
Вся дозревавшая пшеница,
И эта сказка о любви.
* * *
И душой обнищал человек.
Что за дух цвета неба глядит сквозь прорехи,
Как голодная смерть из-под век?
Человек от земли управляет сохою, –
Мой народ – от сохи, сухопар.
Не в диковинку мне всё крестьянско-людское
