Весенний день прошел без делаУ неумытого окна;Скучала за стеной и пела,Как птица пленная, жена.Я, не спеша, собрал бесстрастноВоспоминанья и дела;И стало беспощадно ясно:Жизнь прошумела и ушла.Еще вернутся мысли, споры,Но будет скучно и темно;К чему спускать на окнах шторы?День догорел в душе давно.Март 1909<p>Какая дивная картина…</p>Какая дивная картинаТвоя, о, север мой, твоя!Всегда бесплодная равнина,Пустая, как мечта моя!Здесь дух мой, злобный и упорный,Тревожит смехом тишину;И, откликаясь, ворон черныйКачает мертвую сосну;Внизу клокочут водопады,Точа гранит и корни древ;И на камнях поют наядыБесполый гимн безмужних дев;И в этом гуле вод холодных,В постылом крике воронья,Под рыбьим взором дев бесплодныхТихонько тлеет жизнь моя!Март 1909<p>Ты в комнате один сидишь…</p>Ты в комнате один сидишь.Ты слышишь?Я знаю: ты теперь не спишь…Ты дышишь и не дышишь.Зачем за дверью свет погас?Не бойся!Я твой давно забытый час,Стучусь – откройся.Я знаю, ты теперь в бреду,Мятежный!Я всё равно к тебе войду,Старинный друг и нежный…Не бойся вспоминать меня:Ты был так молод…Ты сел на белого коня,И щеки жег осенний холод!Ты полетел туда, туда –В янтарь закатный!Немудрый, знал ли ты тогдаСвой нищий путь возвратный?Теперь ты мудр: не прекословь –Что толку в споре?Ты помнишь первую любовьИ зори, зори, зори?Зачем склонился ты лицомТак низко?Утешься: ветер за окном –То трубы смерти близкой!Открой, ответь на мой вопрос:Твой день был ярок?Я саван царственный принесТебе в подарок!Март 1909<p>Кольцо существованья тесно…</p>Кольцо существованья тесно:Как все пути приводят в Рим,Так нам заранее известно,Что всё мы рабски повторим.И мне, как всем, всё тот же жребийМерещится в грядущей мгле:Опять – любить Ее на небеИ изменить ей на земле.Июнь 1909<p>Чем больше хочешь отдохнуть…</p>Чем больше хочешь отдохнуть,Тем жизнь страшней, тем жизньстрашней,Сырой туман ползет с полей,Сырой туман вползает в грудьПо бархату ночей…Забудь о том, что жизнь была,О том, что будет жизнь, забудь…С полей ползет ночная мгла…Одно, одно –Уснуть, уснуть…Но всё равно –Разбудит кто-нибудь.27 августа 1909<p>Шаги командора</p>
