И ты осмеяна, и твой черед настал! Но, Боже правый! Гретхен, ты ли это? Ты — чистое создание поэта, Ты — красоты бессмертный идеал! О, если б твой творец явился между нами Из заточенья своего, Какими б жгучими слезами Сверкнул орлиный взор его! О, как бы он страдал, томился поминутно, Узнав дитя своей мечты, Свои любимые черты В чертах француженки распутной! Но твой творец давно в земле сырой, Не вспомнила о нем смеющаяся зала, И каждой шутке площадной Бессмысленно толпа рукоплескала… Наш век таков. Ему и дела нет, Что тысячи людей рыдали над тобою, Что некогда твоею красотою Был целый край утешен и согрет. Ему бы только в храм внести слова порока, Бесценный мрамор грязью забросать, Да пошлости наклеивать печать На всё, что чисто и высоко!
Лето или осень 1869
<p>143. А. С. ДАРГОМЫЖСКОМУ</p> С отрадой тайною, с горячим нетерпеньем Мы песни ждем твоей, задумчивый певец! Как жадно тысячи сердец Тебе откликнутся могучим упоеньем! Художники бессмертны: уж давно Покинул нас поэта светлый гений, И вот "волшебной силой песнопений" Ты воскресаешь то, что им погребено. Пускай всю жизнь его терзал венец терновый, Пусть и теперь над ним звучит неправый суд, Поэта песни не умрут: Где замирает мысль и умолкает слово, Там с новой силою аккорды потекут… Певец родной, ты брат поэта нам родного, Его безмолвна ночь, твой ярко блещет день, — Так вызови ж скорей, творец "Русалки", снова Его тоскующую тень!
Конец 1860-х годов
<p>146. ОГОНЕК</p> Дрожа от холода, измучившись в пути, Застигнутый врасплох суровою метелью, Я думал: лошадям меня не довезти И будет мне сугроб последнею постелью… Вдруг яркий огонек блеснул в лесу глухом, Гостеприимная открылась дверь пред нами, В уютной комнате, пред светлым камельком, Сижу обвеянный крылатыми мечтами. Давно молчавшая опять звучит струна, Опять трепещет грудь волненьями былыми, И в сердце ожила старинная весна, Весна с черемухой и липами родными… Теперь не страшен мне протяжный бури вой, Грозящий издали бедою полуночной, Здесь — пристань мирная, здесь — счастье и покой, Хоть краток тот покой и счастье то непрочно. О, что до этого! Пускай мой путь далек, Пусть завтра вновь меня настигнет буря злая, Теперь мне хорошо… Свети, мой огонек, Свети и грей меня, на подвиг ободряя!
