Грустит ночами старый дом.В нем поселились мрак да ветер.А дому снится на рассветеВсё чей-то шепот под окном.Он просыпается, волнуясь,И, затаив дыханье, ждет,Что кто-то дверь его резнуюС привычным шумом распахнет.Но тихо всё. Во мраке комнатТкут паутину пауки,Да половицы смутно помнятЕще недавние шаги.Покинут дом весельем детским,Теплом хозяев и гостей.И никуда ему не детьсяОт трудной памяти своей.1966<p>Торжокские золотошвеи</p>Смотрела крепостная мастерицаНа вышитую родину свою…То ль серебро,то ль золото искрится,То ли струятся слезы по шитью.И лишь ночами вспоминала грустно,Как бьется лебедь в лапах у орла…Откуда же пришло твое искусство?Чьим колдовством помечена игла?А было так:проснувшись на печи,Крестьянка вдруг почувствовалаСолнце,Когда сквозь потемневшее оконцеПробились к ней весенние лучи.Как нити золотые,всю избуОни прошили радостным узором.Она смотрела воскрешенным взоромИ утро принимала за судьбу.Всё в ней дрожало,волновалось,млело.И белый свет —как россыпи огней.Она к оконцу оглушенно села…И вот тогдапришло искусство к ней.Пришло от Солнца,от надежд —оттуда,Где ничего нет ближе красоты.Она в иголку вдела это чудо,Ниспосланное небом с высоты.И не было прекраснее товараНа ярмарках заморских, чем ее.Она надежду людям вышивала,И горе,и отчаянье свое.1966<p>Иронические стихи</p>Поэта решили сделать начальством,А он считает это несчастьем.И происходят странные превращенья:Те, кто при встречах кивал едва,Теперь – как пальто – подают слова.Здороваются, словно просят прощенья.Поэт не привыкК этим льстивым поклонам,К фальшивым взглядамПолувлюбленным.Он остается во всем поэтомИ еще чудаком при этом.Прежним товарищем для друзей,Чернорабочим для музы своей.И добрая слава о нем в народе,А он продолжает свое твердить:«Должность приходит и уходит —Поэзии некуда уходить…»1969<p>Березы</p>Березы в ночи – как улыбки…Вот так улыбается РусьСквозь беды свои и ошибки,Сквозь майские грозы и грусть.Березы – как давние даты,Что всё еще в сердце остры.Похожи на русских солдатокБерезы военной поры.Светлы, величавы и строги,С Россией сроднившись судьбой,Стояли у каждой дороги,Солдат провожая на бой.Бежали за поездом следом,В снегу утопая по грудь…Зимою бежали и летом,И был нескончаем их путь.Собой партизан укрывали,Плечом подпирали жилье,Бойцам на коротком привалеТепло отдавали свое.Березы – разлуки и встречи,Печаль над безмолвием трав…Люблю ваши сильные плечиИ тихий приветливый нрав.Березы, березы России —Вы всё вместе с нами прошли.И нету конца вашей силе,Идущей от русской земли.1965
