Та женщина была Прямым шоссе, Обсаженном прямыми Тополями. Та женщина меня бы завела В такую даль, Откуда возвращаться Уж смысла нет Но странствия в ту пору Меня не привлекали Почему-то.<p>РУСЬ</p> Рябая Русь В рубахе рваной Рожает Родится розовый Ребёнок, Заорёт, И робко роботы толпой Его обступят. — Рубите руки резвым гармонистам! Там Русь лежит Среди стволов сосновых. Там Русь лежит И смотрит в облака. Там Русь лежит И тихо, ровно дышит, А радиоактивный тёплый дождик Шуршит в хвое, И медленные капли Стекают по рябым её щекам. Растут грибы, Гигантские грибы Растут в лесу, Их собирают дети И продают на рынке За бесценок. Но никому они не говрят, Что там на мху Рябая Русь рожает. Что проку прятаться? — Иные рассуждают, — История, как трактор озверелый, Прёт напролом, Просеку прорубая В непроходимом времени. — Простите, но надо всё-же пальцы поотрубить всем резвым гармонистам поскорее! Рябая Русь рожает. О, Господи! Как долго!<p>Порой мне кажется</p> Порой мне кажется, Что я и есть тот самый, Порой мне чудится, Что я совсем не тот. Порою стыдно мне Глядеть в глаза прохожих И я по улицам стараюсь не ходить. Однажды вышел я Из дому- и тотчас Меня гурьбою окружили дети. — Эй, дяденька! — кричали мне они, — не притворяйся, на сты не обманешь! Ты сам себе надел Ошейник, дяденька, И сам себя ведёшь на поводке! Полай нам, дяденька! Пожалуйста, полай! И я залаял. Что я мог поделать? И дети в страхе Тотчас разбежались. — Да, я — не тот, — подумал я с тоской, и почесал себе ногой за ухом.<p>ИЗ ВАРИАЦИЙ НА ТЕМУ</p><p>ПОЧЕМУ ПЛАЧЕТ МОЯ ЖЕНА</p> Посмотреть в лицо своей жены И увидеть в нём океан И три старинных судна Под всеми парусами. Удивиться, взять подзорную трубу И убедиться, что это корабли Колумба, плывущие открывать Америку. Посмотреть в лицо своей жены И увидеть себя стоящим на крыше Семиэтажного дома, На самом краю карниза. Испугаться, схватить себя за руку И оттащить в сторону. Посмотреть в лицо своей жены И заметить, что оно бледное, Что губы дрожат, И что глаза испуганы. Спросить:-Что с тобой? И услышать:-Мне показалось, что ты Сошёл с ума! Ведь это не корабли Колумба, Это маленькие бумажные кораблики, которые ты Пускал в детстве. И семиэтажного дома тоже нет, Ты стоял на крыше низкого дровяного сарая В нашем дворе. Обидеться и закричать: — Я не виноват! Твоё лицо лжёт! Отвернуться и услышать, что Жена заплакала.<p>СЮЗИ</p>
