Но настоящая катастрофа разразилась в 1984-м. Уже 1 января этого года было найдено тело 14-летнего Сергея Маркова, убитого накануне. 9 января убита Наталья Шалопинина, 17 лет. 21 февраля погибла 45-летняя Марта Рябенко. 24 марта убит 10-летний Дима Пташников. В мае убиты Татьяна Петросян, 32 года, и ее 11-летняя дочь Света Петросян. В июне погибла 22-летняя Елена Бакулина. 10 июля убит Дима Илларионов, 13 лет. 19 июля лишена жизни Анна Лемешева, 19 лет. В июле же погибла 20-летняя Светлана Цана. 2 августа погибла Наташа Голосовская, 16 лет. 10 августа убита Людмила Алексеева, 17 лет. 13 августа в Ташкенте убита 12-летняя Акмараль Сейдалиева. И там же, в окрестностях узбекской столицы, найден труп неизвестной женщины со схожими ножевыми ранениями. 28 августа в лесополосе на левом берегу Дона в Ростове (который на Дону) убит 11-летний Саша Чепель. 6 сентября смерть настигла Ирину Лучинскую, 24 года, место гибели - Ростов-на-Дону. Полтора десятка жертв за относительно короткий промежуток времени.
Я представляю, как на ушах тогда стояла вся ростовская милиция. Но преступник действовал осторожно и хладнокровно, следов практически никаких не оставлял, свидетелей ужасных преступлений не было. И тут - неожиданная удача для правоохранителей. В августе 1984 года на автовокзале в Ростове-на-Дону пересеклись пути капитана милиции Александра Заносовского и скромного гражданина Страны Советов Андрея Чикатило. Обратимся к книге Михаила Кривича и Ольгерта Ольгина "Товарищ убийца", написанной по материалам судебного процесса над Чикатило. Там для нас есть чрезвычайно любопытные подробности:
"Заносовского прикомандировали к "Лесополосе" в августе. Далеко его не послали: он попал на объект, знакомый ему как свои пять пальцев, - на пригородный автовокзал. Вокзал этот расположен как раз в Первомайском районе, и участковый инспектор сотни раз бывал в этой криминогенной точке. Как работник милиции и как частное лицо. Сейчас автовокзал привлекал внимание уголовного розыска не только потому, что через него проходят ежедневно тысячи людей и вероятность встретить здесь убийцу существенно выше, чем где-нибудь в малолюдном месте. Были и особые причины, побуждавшие пристальнее приглядываться к публике, посещающей автовокзал. Уголовному розыску уже было известно, что убитая в январе Наталья Шалопинина именно здесь сдавала свои вещи в камеру хранения. Возле ее трупа был найден жетон, по которому кладовщик выдал милиции портфель-"дипломат", а уже в нем среди прочих вещей нашли удостоверение личности с фотографией, благодаря чему и удалось быстро установить личность погибшей.
И еще уголовный розыск знал, что другая Наташа - Голосовская - собиралась в Новошахтинск, куда можно - и удобнее всего - уехать автобусом, прямо отсюда. Одним словом, капитана милиции Александра Заносовского поставили на участок не просто бойкий, но весьма многообещающий, если рассматривать его с точки зрения встречи с преступником. И капитан занялся привычным делом. Дело это состояло в том, чтобы, не привлекая к себе особого внимания, а так, будто ты на обычном дежурстве, ходить по автовокзалу и вокруг него, наблюдать, присматриваться к людям: кто как себя ведет, не проявляет ли признаков беспокойства, не суетится ли без видимых причин, не пристает ли к незнакомым. И все остальное, что может вызвать подозрение. Или даже подозрение на подозрение. Отдаленный намек. Капитан по опыту знал, что полезно обращать внимание на поспешность в движениях, непорядок в одежде, необычный багаж. В общем, на все нестандартное, здешним обычаям и нравам не свойственное. Но не только. Например, пьяных следует проверять обязательно, хотя чрезмерное употребление алкоголя вряд ли можно считать незаурядным явлением. Само собой разумеется, что капитан Заносовский имел ясное представление о немногих определенно известных милиции признаках убийцы, которого тщетно разыскивали по делу "Лесополоса". И о круге жертв - о мальчиках, девочках, молодых женщинах. Вот он и ходил целый день, пытаясь высмотреть подозрительных мужчин, которые искали бы контакт с возможными жертвами".
И вот капитан Заносовский кружит по вокзалу, присматривается к публике. И в процессе наблюдения обнаруживает странного гражданина, который... Впрочем, давайте вновь обратимся к творчеству московских авторов - у меня такой живости и образности повествования не получается:
"Дежурство уже подходило к концу, ноги гудели от усталости, в глазах мельтешило от встречающих и провожающих, от стариков и старух, молодых парочек, растерянных солдатиков, ищущих взводного, от спящих и орущих младенцев, от мальчишек и девчонок, уже начавших каждогоднюю предсентябрьскую миграцию к школам. Голова трещала от гула сотен голосов и режущих слух объявлений по радио, от рева дизельных моторов, скандалов у кассы и шарканья подошв. Скорее бы сменили...
Трудно сказать, что именно, но что-то не вполне обычное, вызывающее тот самый отдаленный намек на подозрение, всего за час до конца дежурства уловил наметанный глаз участкового.
