Перед эстрадой медленно кружились три молодые пары, не обращая внимания ни на кого. Немолодая официантка в праздничном деревенском наряде принесла заказ. Густая постная окрошка оказалась аппетитной, и совсем не похожей на общепитовский "холодный борщ из свеклы"; на нечто подобное Виктор случайно наткнулся на практике в Полтаве, в одной из местных столовых.
- Сергей Константиныч! Сергей Константиныч!
В кафе появился пожилой полноватый мужчина в коричневом пиджаке.
- Это Курагин! - шепнула Соня Виктору. - Облуправление культуры!
Курагин, улыбаясь и приветствуя знакомых как кинозвезда, прошел к их столику и решительно сел на резной табурет.
- Софья Петровна, так это и есть товарищ Еремин, который увлекается музыкой в стиле рок? Очень приятно!
- Я, собственно, не музыковед, - осторожно поправил Виктор.
- Это неважно. Все мы с чего-то начинали. Кстати, вам не доводилось воевать на Ленинградском фронте? Ваше лицо немного знакомо... или я ошибаюсь...
- Нет, увы...
"Сейчас начнет докапываться. Надо переводить на современную музыку."
- Значит, обознался, - продолжал Курагин. - Там меня первый раз ранило, в госпитале лежал. Хотели ногу отнять, хирург хороший попался, спас. Вот показалось, не в госпитале ли видел. Ну да ладно, что теперь об этом. Меня вот какой вопрос интересует. Советская культура не может закрываться от новых молодежных стилей, тем более, в наш век техники. Будут слушать, переписывать. Вы, конечно, знаете, что у нас есть политика интеграции новых молодежных субкультур в нашу культуру, создание произведений в новых стилях, выражающих наши, советские ценности...
"А, вот почему битлы свободно. "
-...Выступая в Перми, Фрол Романович Козлов сказал, что Министерству культуры не хватает опережения. Умения не просто реагировать на события в современной музыкальной жизни, а активно их формировать. В связи с этим хотелось бы вас спросить - куда, на ваш взгляд, идет развитие массовой музыкальной культуры? Что будет слушать наша молодежь в семидесятых?
- Но я же не музыковед, - повторил Виктор.
- У нас тут конфликт поколений. Старшие, грамотные знатоки музыки рок просто не воспринимают, а у молодежи все на ура, нет критического взгляда. Вы- единственное исключение. Так что скажете?
- Ну, диско будут слушать, - вырвалось у Виктора.
- Что это такое?
- Музыкальный стиль такой. Ритмы на основе сальсы.
- Сальсы? - Курагин оживился. - Вполне возможно. В США как раз новая волна, мода на сальсу.
- Но сальса, это не главное... Диско - это не просто музыка, это способ слушать музыку. Это музыка для дискотеки. Дискотека, это, как сказать...
- Вроде кафе с музыкальным автоматом, где танцуют? У нас в Брянске тоже такие есть.
- В семидесятых дискотека будет другой. Она будет в больших залах, и там представление ведет диск-жокей, который рассказывает о группах, о хитах, то-есть, популярных записях, составляет программу, ну и заводит публику, как тамада на свадьбе. И цветомузыка.
- Цветомузыка? Идея Скрябина? Это интересно. Но сейчас к ней интерес падает.
- Падает интерес к неэффектным приставкам. А там будет световое шоу. Прожекторы, шар с зеркалами, лампы-вспышки.
- Как в цирке? Представляю... Пожалуй, это будет захватывать, особенно молодежь.
- Но самое главное - это будет музыка. Музыка, созданная специально для звукозаписи. С трюковой записью, когда один человек исполняет несколько партий, один музыкант играет на разных инструментах, синтезаторы.
- Электронная музыка? Как у Мещерина и АНС? Очень перспективное направление. Здесь мы, честно говоря, еще мало работаем. Вы знаете, что ученые предложили для синтеза звуков использовать ЭВМ?
- Цифровые синтезаторы? Да, за ними будущее.
- Слушайте, а вы не могли бы примерно хотя бы голосом изобразить вот это?
- Но я же не певец. Смеяться будете.
- Я тоже не Айвазовский. Пойму.
"Что же ему изобразить-то? Лишь бы про биографию снова не спрашивал. Из "Бони М" или отечественное? А если... Ладно, Ральф Зигель здесь не обидится."
- Есть одна вещь, ну на слова не обращайте внимания, это еще так, рыба для рифмы, текста нет. Значит, начало вот так - надо ритмично, зажигательно - Ху! Ха! Ху! Ха!
