Став игуменом обители, Филипп преобразил ее. При нем Соловецкий монастырь превратился в промышленный и культурный центр Северного Поморья. Слава об активном митрополите пришла в Кремль, и после того как кандидат в московские митрополиты казанский архиепископ Герман, выразивший несогласие с политикой Ивана Грозного, попал в опалу, занять престол Московской митрополии предложили игумену Филиппу.
Но прежде чем согласиться, Филипп поставил условием уничтожение опричнины. Карамзин в своей «Истории государства Российского» приводит такие слова Филиппа царю:
«Повинуюся твоей воле; но умири же совесть мою: да не будет опричнины! Да будет только единая Россия! Ибо всякое разделенное Царство, по глаголу Всевышнего, запустеет. Не могу благословлять тебя искренно, видя скорбь отечества».
При этом – вот парадокс Грозного – он, конечно, не отказывается от опричнины, но почему-то мирился со взглядами Филиппа. И церковные иерархи уговаривают игумена занять первосвятительский престол.
Филипп останется в истории нашей церкви и страны как ходатай перед царем за всех опальных, как бескомпромиссный и бесстрашный борец с опричниной, который не боялся ничего – ни одергивать самих опричников, ни говорить правду о них царю в лицо.
В массовой культуре до сих пор живо выражение «филькина грамота»: полагают, так Иван Грозный презрительно назвал разоблачительные и увещевательные письма митрополита Филиппа. Письма, в которых он призывал царя одуматься и распустить опричнину.
Именно за это и пострадал – считают почти все историки.
После случившегося уже открытого конфликта с публичной словесной перепалкой между царем и митрополитом в Успенском соборе Кремля Филиппа судили. Занятно, что главным обвинителем Филиппа стал новгородский архиепископ Пимен, над которым царь вскоре поиздевается во время своего новгородского рейда.
Обвинения были типичны для того времени: в колдовстве. Также были собраны все проступки церковного характера в бытность Филиппа соловецким игуменом – вероятно, о них и свидетельствовали на суде подосланные люди.
По решению суда митрополита низложили, одели в разодранную монашескую рясу и поместили под арест. А после сослали в Отроч-Успенский монастырь в Твери.
Общепринятая версия гибели митрополита описана в «Житиях святых» Дмитрия Ростовского: во время новгородского похода в 1569 году царь направил в монастырь к Филиппу одного из главарей опричного войска, Малюту Скуратова, попросить благословения на поход. И 23 декабря Малюта задушил святителя Филиппа. А выйдя из кельи, сообщил настоятелю, что в келье Филиппа было так жарко, что тот умер от угара. Состоялись спешные похороны, и Малюта покинул монастырь.
При этом в Синодиках Грозного имени митрополита Филиппа нет.
Царь Иван IV был во главе страны дольше всех остальных наших правителей, сделав для России больше всех прочих, но он – единственный наш царь, изображения которого нет на программном памятнике 1000-летия России в Новгороде.
Несмотря на 50 лет тяжелого, но славного по своим итогам правления, царь Иван остался в истории как Грозный.
Можно ли ответить на вопрос, что же с ним тогда произошло? Что превратило правителя, вроде бы прекрасно осознававшего миссию свою и своей страны, – в тирана? И что период опричнины говорит о нас самих?
Мог ли царь в какой-то момент просто сойти с ума от навалившихся потрясений? Мог, но в исторических источниках неоднократно и очень подробно описывается, как Грозный до самой смерти вел обширную дипломатическую и личную переписку, был опытным политиком, участвовал в войнах, порой возглавляя армию самолично! Ничто, кроме нескольких лет опричнины, не указывает на версию о безумии царя.
И уж точно опричнину не объяснить «характерным для русского народа» сочетанием тирании и рабства, как иногда описывают эту эпоху. Неправда! Для русских опричнина стала шоком! Сломом всех идеалов – о мире и о царе; раной, нанесенной народному сознанию так глубоко, что она не заживает столетиями!
Ведь, вопреки разным слухам, Русь никогда прежде не знала массовых репрессий! Да, мы переживали разорительные набеги Орды, но сами свирепость и кровожадность ордынцев – не переняли!
Опричнина была нонсенсом, кошмаром, который обрушился на народ! Мы едва ли когда-нибудь сможем беспристрастно оценить эти события и мотивы царя, но мы можем разглядеть ту грань народной души, которую обнажила опричнина. Благодаря ей мы увидим, кто мы такие.
Категоричное неприятие методов опричников будто стерло в народном сознании все выдающиеся достижения Грозного – а их было немало. Это при том, что число жертв опричнины даже близко не сопоставимо с тем, что происходило в Европе, где машина репрессий уничтожала десятки тысяч людей в религиозных войнах.
Современник Грозного английский король Генрих VIII (1509–1547) убивал своих политических оппонентов и бывших жен, открыто воевал со своим собственным народом: только за «бродяжничество» он повесил 72 тысячи насильственно согнанных им с земли крестьян. Все население Лондона было тогда – 100 тысяч.