“Я не думаю, что ты сделал меня несчастной”, - сказала Зилпа. “Я думаю, что я была несчастна. Я думаю, что я была несчастна в течение многих лет, даже не подозревая об этом. Ты заставил меня увидеть это. Я должен поблагодарить тебя”.
“Я удивлен, что ты не сердишься”, - сказал Соклей. Когда кто-то указывал ему на то, чего он раньше не видел, он был - обычно, когда помнил, что должен быть - благодарен. Судя по всему, что он видел, большинство людей злились, когда кто-то заставлял их менять свой взгляд на то, как устроен мир. Если что-то и менялось, то это отмечало разницу между теми, кто стремился к философии, и обычными людьми.
“Сердишься? Нет”. Жена трактирщика покачала головой. “Это не твоя вина. Это вина Итрана за то, что он воспринимает меня как нечто само собой разумеющееся, как кровать, в которой он спит, и моя вина за то, что я позволила ему это сделать, даже не заметив, что он это делает. ” Внезапные слезы блеснули в ее глазах. “Может быть, все было бы по-другому, если бы кто-то из наших детей выжил”.
“Мне жаль”, - сказал Соклей. У стольких семей был такой же плач, как у Зилпы. Младенцы умирали так легко, что их захоронение за городскими стенами не приводило к религиозному осквернению, как это было с телами пожилых людей.
“Все так, как желает единый бог”, - сказала Зелфа. “Это говорят священники, и я верю им, но я не могу понять, почему он пожелал, чтобы мои дети умерли”.
“Мы, ионийцы, задаемся тем же вопросом”, - сказал Соклей. “Мы не знаем. Я не думаю, что мы можем знать”. Он допил вино и протянул ей кубок. “Можно мне еще, пожалуйста?” Обычно он был очень умерен в несмешанном напитке, зная, какой он крепкий, но нервы заставили его захотеть еще.
“Конечно. Ты вообще почти не пьешь”, - сказала Зилпа. Соклеосу так не показалось, но он пропустил это мимо ушей. Она наполнила его кубок и свой тоже. Он пролил немного возлияния на пол, пока она бормотала благословение, которое иудеи использовали над вином. Они оба выпили. Зилпе удалось негромко рассмеяться. “Вот мы здесь, разливаем вино, чтобы заглушить нашу печаль, потому что ни один из нас не получил того, чего хотел”.
“Это забавно, не так ли? Или это могло бы быть”, - сказал Соклей. Вино, сладкое и густое, разливалось очень плавно. Соклей зацепил лодыжкой другой табурет и придвинул его к столу, за которым сидел. “Сюда. Не нужно стоять. Если тебе больше нечего делать, можешь сесть рядом со мной”.
“Полагаю, да”. Когда Зилпа все-таки села, она примостилась на краешке табурета, как нервная птичка. Она залпом допила вино, встала, чтобы налить себе еще чашку, и снова села. “Я не знаю, почему я пью”, - заметила она, глядя на пурпурное вино. “После того, как я выпью, все останется по-прежнему”.
“Да”, - сказал Соклей, который и сам чувствовал то же самое. “Но пока ты пьешь...” Обычно он говорил так же, как она. Сегодня он поймал себя на том, что восхваляет вино.
“На некоторое время, да”, - сказала Зилпа. “На некоторое время даже то, что ты считаешь глупостью, кажется ... не таким уж плохим”.
На греческом языке Соклей ответил бы: Вот почему люди используют вино как предлог для совершения поступков, о которых они никогда бы не мечтали в трезвом состоянии. Он знал, что не сможет сказать ничего столь сложного - и столь далекого от мира торговли - на арамейском. Но кивок, как только он вспомнил использовать местный жест, а не тот, к которому он привык, казалось, достаточно хорошо передал его смысл.
“Еще вина?” Спросила его Зилпа. Ее кубок снова был уже пуст.
Его стакан был все еще наполовину полон. Он сделал еще один глоток и снова кивнул. Он никогда бы не выпил утром столько чистого вина там, на Родосе, но он больше не был на Родосе. Если позже в тот же день у него была тупая голова, то так оно и было, вот и все.
Зилпа встала и наполнила кувшин вином. Она встала рядом с Соклеем, чтобы налить еще в его кубок. Люди используют вино как предлог для совершения поступков, о которых они никогда бы не мечтали в трезвом состоянии, Соклей снова подумал. Прежде чем он успел сказать этому не делать этого, его правая рука скользнула вокруг талии Зилпы.
Она могла бы закричать. Она могла бы разбить кувшин о его голову. Она могла бы сделать любое количество вещей, которые привели бы к быстрой и непоправимой катастрофе для него. Она не сделала. Она даже не попыталась высвободиться или сбросить его руку. Она просто слегка покачала головой и пробормотала: “Вино”.
“Вино”, - согласился Соклей. “Вино и ты. Ты прекрасна. Я бы сделал тебя счастливой, если бы мог. Если ты мне позволишь”.
“Глупость”, - сказала Зилпа. Но говорила ли она с ним или сама с собой? Соклей не мог сказать, пока она не поставила кувшин на стол и не села к нему на колени.
Его руки обвились вокруг нее в радостном удивлении. Он поднял свое лицо, когда она опустила свое. Их губы встретились. У ее рта был вкус вина и ее собственной сладости. Она вздохнула глубоко в его горле.
