Так, значит, мщенье? Мщенье. Так и надо,Чтоб сердце сына смерть переросло.Пускай оно ворвётся в канонаду,Есть у сердец такое ремесло.И если в тучах небо фронтовое,И если над землёй летит весна,То на земле вас будет вечно двое —Сын и отец, не знающие сна.Нет права у тебя ни на какуюОсобую, отдельную тоску.Пускай, последним козырем рискуя,Она в упор приставлена к виску.Не обольщайся. Разве это выход?Всей юностью оборванной своейНе ищет сын поблажек или выгодИ в бой зовёт мильоны сыновей.И в том бою, в строю неистребимом,Любимые чужие сыновьяИдут на смену сыновьям любимымВо имя правды, большей, чем твоя.<p>10</p>Прощай, моё солнце. Прощай, моя совесть.Прощай, моя молодость, милый сыночек.Пусть этим прощаньем окончится повестьО самой глухой из глухих одиночек.Ты в ней остаёшься. Один. ОтрешённыйОт света и воздуха. В муке последней,Никем не рассказанный. Не воскрешённый.На веки веков восемнадцатилетний.О, как далеки между нами дороги,Идущие через столетья и черезПрибрежные те травяные отроги,Где сломанный череп пылится, ощерясь.Прощай. Поезда не приходят оттуда.Прощай. Самолёты туда не летают.Прощай. Никакого не сбудется чуда.А сны только снятся нам. Снятся и тают.Мне снится, что ты ещё малый ребёнок,И счастлив, и ножками топчешь босымиТу землю, где столько лежит погребённых.На этом кончается повесть о сыне.1943
