Чайник долго закипал, но натужно и угрожающе шипел. Заварив чашечку бодрящего кофе с запахом воды из казённого туалета, я, наконец, присел за устроенное мной рабочее место и снял маскировку с ноутбука. Мне предстояла большая работа: нужно было найти и скопировать важную информацию с ноутбука на жёсткий диск и в обратном порядке, чтобы иметь как минимум две копии. Важной информацией точно был фотоархив, фильмы, сериалы и видеокурсы, рабочий архив. Тут, наверное, стоит пояснить, что жёсткий диск был средством резервного копирования информации из домашнего облачного хранилища на случай сбоя, я брал его с собой в поездки как источник почти всей личной информации в отсутствии интернета.
Первым делом я решил все фотографии, всю папку, заархивировать с паролем, чтобы только я имел доступ к файлам. В папке было больше 100 тысяч файлов, свыше 800 гигабайт, поэтому я не стал ставить сжатие, а только шифрование. Это должно было занять около 9 часов. Параллельно я занялся инвентаризацией и сбором интересных фото, которые мог показывать родителям, не опасаясь раскрывать какие-то детали грядущего. Фотографии у меня заранее располагались, рассортированные по годам, поэтому начал я с папки «199х», означавшую все фотографии из 90-х, которые я смог как-то привязать к дате съёмки. Сразу же наткнулся на фотографии с нашей совместной охоты — на фото и я молодой, и папа, и его родной брат Виктор — мой дядя. Точной даты на фото отпечатано не было, это были сканы с бумажных оригиналов, дата создания файлов 2002 год. Сразу же скопировал эти фото в отдельную папку, назвав её «Можно показать». Вторая удача — фото из папки «Сочи». Тут я гарантировано вспомнил, что именно после окончания второго курса, а это было летом 1998, мы с друзьями поехали отдыхать в Сочи (вернее жили-то мы в Хосте), и это должно случиться в ближайшие 2–3 месяца, фото могли стать доказательным аргументом. На них не было никакой личной информации, способной повлиять на чьи-то решения, так что все фото тоже отправились в папку «Можно показывать». В папке «Разное» обнаружилось два фото с моего 19-го дня рождения, который так же приходился на июнь 1998, на одном был я, мама, две мои двоюродные сестры Катя и Галя, на другом в той же обстановке моей комнаты были сфотографированы я, друг Боря, друг детства Вова, одногруппник Глеб и, опять же, двоюродные сёстры. Это были идеальные фотографии для доказательств, они будут сделаны буквально через два месяца. Предъяви я таки фотографии маме — она бы точно поверила. Отправил эти файлы в папку для показа.
[1] Duke Nukem 3D — компьютерная игра в жанре шутера от первого лица, созданная компанией 3D Realms в 1996 году
[2] Robocop — фильм «Робот-полицейский», снятый в 1987 году Полом Верховеном, впоследствии ставший культовой вселенной, по мотивам снимали фильмы-продолжения, сериал и даже компьютерную игру для NES.
[3] Кеширование — от английского «cash» (наличность) — термин, применяемый в компьютерных системах, означающий локальное сохранение информации на устройстве до момента, пока она заведомо не устареет или не появится возможность информацию обносить по сети.
[4] Устройство индивидуального приёма сообщений, предшественник мобильного телефона. На персональный номер пейджера можно было отправить сообщение для абонента через телефонную службу.
Примерно через полчаса я осознал, какую непосильную ношу на себя взвалил. Отобрать даже сотню фотографий из 100 тысяч файлов было задачей не из лёгких. Печальный «сюрприз» ждал меня в 2004 — директория с названием «Похороны» — сердце защемило от воспоминаний. Я заставил себя открыть папку в режиме «огромных значков» и пробежался по миниатюрам. В мае 2004 хоронили мою бабушку по папиной линии — папину маму, а незадолго до этого я купил себе первую цифровую «мыльницу» Canon IXUS 500, на которую и запечатлел этот трагичный момент. В свойствах файлов я легко нашёл дату съёмки — 22 мая 2004. За 17 прошедших с того момента лет я так до конца и не прочувствовал утрату, не понял окончательно, что больше никогда вживую не увижу ни её, ни дедушек, ни другую бабушку. Сознание отгораживается от такого понимания иллюзиями, нашёптывает, что стоит мне приехать на дачу весной или летом, в наш деревенский дом, как с порога обнимет дед, исколет всю щёку своими усами, расцелует бабушка, мы привычно с дедом усядемся за стол, а бабушка так и останется стоять у плиты и, перебивая наш разговор, будет спрашивать, что мне приготовить поесть. Я будто вижу это наяву, могу с ними поговорить, рассказать, услышать их ответы, посмотреть на реакцию. Мне снова начал подкатывать ком к горлу и намокать уголки глаз.
