Я не собирался всерьез подвергнуться испытанию. Важно было под каким-нибудь благовидным предлогом избавиться от жеребца и, договорившись с его женой, упросить ее отменить или по крайней мере отложить эксперимент.
Как обманулся я в жене заместителя директора! Я счел было ее умной, поскольку благодаря одной-единственной статье «Логика лжи применительно к структуре, базирующейся на формализации» она сразу же превратилась из заурядной машинистки-больной в сотрудницу лаборатории. Достаточно расчетливая, чтобы, сославшись на импотенцию мужа, поселиться отдельно от него, она представлялась мне лишенной округлостей женщиной, этаким треугольником в платье.
Но едва я увидел ее, все мои предположения рассыпались в прах. Прекрасно сложена, миловидна, – правда, остренький носик и верхняя губа производили неприятное впечатление. Глаза похожи на спелые виноградины, серьезные и печальные; голос мягкий, прерывающийся; ворот халата сверкает крахмальной белизной.
Я изменил тактику и решил согласиться на испытание. Я жаждал нормальных ощущений, как ныряльщик под водой жаждет воздуха. И не просто спасовал перед фантасмагорией – этим жеребцом и всем связанным с ним. Я уже не испытывал уверенности в том, что мое собственное зеркало по-прежнему останется незамутненным и будет верно отражать события.
Ничего страшного, – на худой конец, если вопрос окажется слишком опасным, я откажусь отвечать на него.
Она отнеслась ко мне так, как я и ожидал. Откровенно рассказала, почему живет отдельно от мужа. С первого дня супружества они заключили своеобразное соглашение: любую происходящую между ними беседу удостоверять с помощью детектора лжи. Дело было вовсе не в ревности или недоверии друг к другу, а в бесхитростном желании снова и снова убеждаться во взаимной любви. Они стремились исключить любые недомолвки, связанные со словом «ложь», не ради взаимных упреков, а во имя взаимного прощения.
Вопреки ожиданиям все это обернулось против них. День ото дня их интерес друг к другу ослабевал, и в конце концов осталась лишь опустошенность.
– Я не могу сказать, что в наших отношениях что-то изменилось. Они – как бы сказать поточнее – стали лампочкой, отключенной от сети. Детектор лжи – штука бездушно-холодная, согласны? Правда – лицо, ложь – изнанка. Во всем происходящем есть лицо и изнанка.
– Вообще это ужасно тоскливо.
– Компьютеры тоже рассматривают все как плюс или минус. Да или нет. Может, это и хорошо, когда между чувством и разумом нет противоречия. Но что произойдет, если человека лишить такого противоречия? Если исчезнут ложь и правда и останутся одни лишь голые факты…
– В логичности вам не откажешь.
– Этим-то я себе и противна.
У супругов, лишенных прелести свободного общения, исчезло и взаимное влечение. Не с чем соглашаться, не на что возражать – остались одни их сердца, иссушенные, как трупики насекомых. Заместитель директора начал страдать острой импотенцией, и заведующий лабораторией лингвопсихологии помог ей поселиться отдельно.
– Пережитое в то время, наверное, и легло в основу вашей статьи «Логика лжи»?
– Читали?
– Бессмысленно, такому человеку, как я…
– Например, существует узаконенная социальная ложь: оповещению о начале близости между мужчиной и женщиной дают наименование свадьбы, временный отъезд, чтобы без помех предаться любви, называют свадебным путешествием. Таким образом вуалируется непристойность. Обряды ничем не отличаются от процедуры выдачи водительских прав – придание стабильности стержню человеческих отношений.
– Я сегодня уже второй раз слышу о стержне человеческих отношений…
– Вы хотите сказать, что третий раз грозит вам сердечным приступом? – Она засмеялась. Проверка аппаратуры была закончена.
– Ну как, начнем?
– Пожалуйста.
Потянулся бесконечный ряд монотонных, отчетливых вопросов. Любите собак?.. Сейчас утро?.. Дождь идет?.. Ели когда-нибудь помидоры?.. Вы чистите зубы перед умыванием?.. Сегодняшний сон был цветным?..
Потом вдруг обрушилась лавина совершенно неожиданных вопросов, заставших меня врасплох.
– Вы хотите спать со мной? – Я сидел, не отвечая ни слова, и жена заместителя директора, глядя на волнистую линию, бегущую по бумажной ленте, засмеялась, прикусив нижнюю губу.
– О, солгали.
– Я же еще ничего не ответил.
– Любой ваш ответ будет ложью.
– Напрасно обвиняете меня.
– Тайная связь – серьезнейшая угроза стержню человеческих отношений.
– Задайте мне еще раз этот вопрос.
– Вы хотите спать со мной?
– Да.
– Странно…
– Показывает, что правда?
– Что-то похожее на снижение функций стержня человеческих отношений. Может быть, детектор лжи выполнил роль формализатора?
– Ну что ж, задавайте свой последний вопрос.
Но она вместо этого выключила аппарат и принялась освобождать меня от датчиков.
– Почему-то сначала у меня не было желания отвечать на ваш вопрос.
