Любой, кто имел дело с кошачьим упрямством и целеустремленностью, мог бы сказать настоятелю, что это бесполезная затея. Отец Генри Росс с готовностью закрыл перед ней дверь в третий раз. Когда на следующее утро священник разговаривал с церковным служителем, у него появилось реальное ощущение, что на него откуда-то пристально смотрит кошка. И он тут же ее увидел: прелестную маленькую полосатую кошечку, которой, несмотря на все его усилия, каким-то образом удалось переночевать в церкви, в тепле и покое.
Служитель, благоразумный человек по имени Томас Эванс, вызвался снова выбросить кошку, но в душе отца Росса что-то заколебалось. Он впервые заметил, какая она тощая, и вслух спросил, почему ее не накормили.
Мистер Эванс заметил, что если они начнут кошку кормить, то никогда не избавятся от нее. Но к этому моменту настоятель уже попал под ее чары. Он объявил, что с этого момента кошка должна остаться в его доме, который примыкал к церкви, по крайней мере до тех пор, пока кто-то ее не заберет.
На кошку никто не претендовал. В конце концов отец Росс решил, что она должна стать официальной церковной кошкой, и закрепил ее положение, дав ей имя Фе – в честь одной из святых, которым была посвящена церковь. С этого момента Фе начала вести себя так, как будто это место принадлежало ей, появляясь на церковных службах, приветствуя прихожан и сворачиваясь калачиком у ног отца Росса, когда он читал проповедь…
Вы, наверное, удивлены, зачем я все это вам рассказываю. Пока что все выглядит как вполне предсказуемый пример того, как кошки убеждают ничего не подозревающих людей предоставить им пищу, приют и роскошный образ жизни. Но потерпите немного. Вскоре в истории произойдет пугающий поворот с удивительными последствиями.
За пределами уютного церковного мирка Фе жизнь шла своим чередом, и в сентябре 1939 года Великобритания вступила в войну с нацистской Германией в ответ на ее вторжение в Польшу.
Поначалу казалось, что ничего особенного не случилось. Больше никто никуда не вторгался. Никто не сбрасывал бомбы. Никто не сделал ни единого выстрела. В результате люди начали расслабляться и, заказывая еще одну кружку пива, говорить о Странной войне. Но Странная война продолжалась всего восемь месяцев и завершилась 10 мая 1940 года, когда Германия начала крайне успешное наступление на Францию и Нидерланды. Три месяца спустя в относительном покое своей лондонской церкви Фе произвела на свет одного котенка. Это был прелестный маленький белый котик с черными ушами и хвостом. Люди, заботившиеся о Фе, были настолько им очарованы, что повесили в церкви объявление о его рождении и поручили хору спеть в его честь гимн «Весь мир земных творений»[28]. Из-за окраса котенка назвали Пандой[29].
Шестого сентября – эта дата очень важна – отец Росс работал за своим столом, когда Фе начала вести себя странно. Сначала она пристально посмотрела на настоятеля, затем подошла к двери в комнату, села и ждала до тех пор, пока он не понял, что она хочет, чтобы он последовал за ней. Она повела его вниз по лестнице, остановилась у закрытой двери в подвал и отказывалась уходить, пока он не открыл ее. Затем Фе быстро сбежала вниз по ступенькам, чтобы осмотреть подвал. Отец Росс вернулся к своей работе, оставив дверь подвала открытой, чтобы кошка могла самостоятельно выйти.
В тот же день люди заметили, как Фе перетаскивает котенка вниз, в подвал.
Вначале все решили, что она принесет его обратно. Но Фе этого не сделала. В обычное время кормления она появилась (одна), а затем снова пропала. Встревоженный отец Росс направился в подвал, чтобы найти ее.
Подвал был сырой, темный, холодный и набитый хламом, с грудами старых книг и пыльными стопками нот. Фе с котенком свернулись калачиком в темном углу между двумя такими кипами. Как и абсолютное большинство, отец Росс был уверен, что люди все знают лучше всех, поэтому он вернул котенка обратно наверх, в теплую корзинку его матери. Фе бежала вслед, протестуя громким мяуканьем.
Но отец Росс не слушал. Он положил котенка в корзину, строго поговорил с Фе и после этого отправился на церковную службу. Когда он вернулся, ни котенка, ни кошки там, где он их оставил, уже не было.
К этому времени добрый священник уже что-то понимал в кошках, и особенно в том, насколько они упрямы, поэтому сразу же отправился в подвал. И действительно, оба они – Фе и Панда – свернулись в своем темном углу. Решительно настроенный не сдаваться, отец Росс перенес Панду обратно наверх в корзину, и снова Фе, протестуя, последовала за ним. Когда на следующее утро он пришел их проведать, корзина была пуста, а кошка и котенок снова вернулись в подвал.
