Невероятное число легенд и фантазий породил ближайший наш собрат по Солнечной системе — планета Марс! Начиная с истории своего наименования. За сходство с цветом крови его нарекли в честь Бога Войны звездой Ареса у эллинов, а затем — по аналогии — звездой Марса — у римлян. Правда, грозный и кровожадный римский Бог первоначально олицетворял жизнеутверждающее весеннее плодородие и лишь впоследствии взял на себя воинские функции. И звался он сначала по-весеннему — Март (точнее — Martis). Отсюда и наименование первого весеннего месяца во многих (в том числе и в русском) языках.
Хорошо известно, что надежду на встречу с собратьями по разуму долгое время связывали прежде всего с Марсом. Каналы Марса! Ничего так не будоражило читающую публику после коперниковского переворота, как сенсационное открытие итальянца Джованни Скиапарелли (1835–1910): на поверхности Марса прекрасно просматриваются прямые и пересекающиеся друг с другом «просеки» явно искусственного происхождения. Воображение дополняла смелую гипотезу самыми невероятными подробностями. Но если б только одни каналы! В 1897 году английский астроном Ф. Гальтон наблюдал на поверхности Марса мерцающую точку и тотчас же оповестил весь мир о сигналах, посылаемых марсианами. В 1911 году французские астрономы Ж. и В. Фурнье увидели на Марсе еще более яркую вспышку, но, в отличие от первооткрывателя марсианского маяка, решили, что это извержение вулкана. Ученый мир с ними согласился. И в который раз сел в лужу. Ибо теперь совершенно точно установлено: на Марсе действующих вулканов нет. Были? Да — но несколько миллионов лет тому назад. А как же таинственные «сигналы», которые впоследствии фиксировались еще не раз? Их природа до сих пор остается неразгаданной…
«Красная планета» надолго стала главным полигоном для «прокачивания» различных фантастических и утопических моделей космическо-планетарной эволюции и социального развития. В отличие от однородной венерианской тематики — марсианская изобилует контрастами и диаметрально противоположными гипотезами. Здесь обязательно так: или яблони цветут — или безжизненные пески, убившие все живое. Или лобастые и глазастые гуманоиды с зашкаленным коэффициентом интеллекта — или ужасающие монстры. Или загадочная Аэлита — возлюбленная романтика землянина, прибывшего на Марс, чтобы совершить социалистическую революцию, — либо полчища спрутоподобных убийц, методично наступающих на своих гигантских треногах, чтобы до последнего человека изничтожить население Земли. Или райская жизнь — или каторжная. Или расцвет цивилизации — или ее мучительная деградация. Сколько же было на эту тему научных и околонаучных эссе! Сколько научно-фантастических романов! Сколько лирических стихов!
С начала 1960-х годов наступила эра научно-технического беспилотного освоения Марса. Один за другим к «красной планете» устремились автоматические межпланетные станции, начиненные измерительной и фотографической техникой. Снимки делались как на подлете и с высоты, так и непосредственно на поверхности после посадки модуля-автомата. В результате серии экспериментов не было обнаружено признаков какой-либо жизни вообще, не говоря уже о разумной.
