Из обозримого «старения» моих книг, точнее, перевода их из разряда необыкновенности в обыкновенность следует очень важный вывод — насколько быстро изменяется «бэкграунд» (заднеплановый фон) жизни и как тщательно должен его чувствовать писатель, если он пытается ощущать грядущее. Это, в общем, но существенно для исторического романиста, хотя и тут взгляд в прошлое должен находить отзвук в настоящем, иначе историческую вещь будет скучно читать, как то и случилось с романами Мордовцева, Лажечникова, Загоскина. Иными словами, исследуя историю, надо искать в ней то, что интересует нас сегодня, и, находя его, ликовать перед силой человеческого разума и чувств. Тупое перечисление событий, костюмов и обычаев, хотя и имеет известный интерес, мало для жадной души пытливого человека. Вот как будто бы я написал, что пришло в голову по поводу моих вещей. Напишите, как это Вам поможет или нет...
Ваш И. Ефремов
Издавна принято называть библиотеку сокровищницей знаний. Но вряд ли все мы полностью отдаем себе отчет в значении книгохранилищ для человечества. Где же, как не в книгах, собраны знания, искусства и мечты, весь опыт, вся мудрость человеческого рода, вначале копившаяся по крохам в устных преданиях у костров каменного века, а ныне разрастающаяся подобно катящемуся снежному кому. Если бы вдруг исчезли все книги, журналы, газеты, то через несколько поколений люди стали бы бродячими охотниками, дикарями. Почти подобное случилось в древние времена, когда книг было мало, грамотных людей и того меньше и вся культура той или иной страны сосредоточивалась в одном городе. Тогда при нападении врага побежденная страна подвергалась жестокому грабежу, немногочисленные носители культуры погибли или продавались в рабство, библиотеки уничтожались. В результате полностью исчезала культура, ас ней забывался и весь народ, забывался до тех пор, пока терпеливые изыскания ученых не открывали случайно уцелевшие остатки писем, документов, а главное - книг, воскрешая из небытия великолепные произведения творческой мысли.
Сейчас книг выпускается все больше и больше. Но их обилие имеет две стороны: хорошую и плохую. Книги могут буквально захлестнуть человека и превратиться из источника информации и эстетического удовольствия в непролазные дебри мешанины.
Я начал читать самоучкой в четыре года, читал быстро и за пятьдесят лет одолел очень много книг, доставивших мне море радости, и в то же время не могу спокойно думать о массе ерунды, множестве плохих мелкодушных книг, которые пришлось прочитать вместе с хорошими. Я, конечно, упустил много прекрасных произведений, бесплодно потратил бездну времени. Хочется воскликнуть вместе с Гесиодом (несколько перефразируя его):
«Нет ничего, что бы в жизни было прекраснее книги хорошей.
Но ничего нет ужаснее книг нехороших!»
Читателю второй половины нашего века труднее, чем было мне. В результате массового выпуска недорогих изданий, очень быстрого производства книг во всем мире накопились горы печатных произведений. Ежегодно на разных языках выходит множество книг, литературных журналов, альманахов. Если прибавить к этому еще тысячи научных журналов, публикующих разнообразнейшую и разнокачественную научную информацию, растущую невероятными темпами, то станет очевидно, что и способному человеку все труднее быть в курсе даже самых общих достижений науки и искусства. Через одно-два поколения это будет и вовсе невозможно.
Таков исторический ход событий, и - хотим мы этого или не хотим – неизбежно наше превращение в полузнаек, если не будет в корне реорганизована вся система чтения. Тут-то и вы ступает все важнейшее значение библиотекаря. До сих пор идеалом библиотекаря был вдумчивый знаток книги, всегда готовый помочь найти необходимое и резко отличавшийся от равнодушных «выдавателей» литературы. Теперь такой «знаток» может сам заблудиться в дебрях сотен миллионов (а скоро и миллиардов) названий, о которых он уже не в силах иметь никакого суждения, кроме разве лишь инстинктивного. Нам нужен библиотекарь - ученый, умеющий разыскивать нить, необходимую данному читателю книжной информации - буквально Ариаднину нить среди лабиринта знаний.
Жизнь властно требует нового. Бессмысленным становится выпуск миллиардов громоздких книг, на которые мы расходуем наши лесные запасы. Подходит время кинофильмов — микроскопически малых и чудовищно емких хранителей печатного слова.
Необходимыми становятся библиотеки, далеко ушедшие от хранилищ редких изданий и кабинетов инкунабулов средних веков, отдельные черточки которых еще проскальзывают в структуре наших библиотек. Хранение микрокниг – дело для современной техники сравнительно простое. Гораздо более важна организация обслуживания читателя, которая, нужно прямо признать, с точки зрения современных потребностей, находится на низком уровне.
