"Если бы ты мог поговорить с любым писателем, живым или мёртвым, кого бы ты выбрал?" "Живого… Жаль, что жизнь не всегда предоставляет нам выбор".
Стив вошёл в тёмное помещение школы. Как всегда, кроме него в такую рань здесь никого не было. Свет горел только в проходной и раздевалке. Весь последний год мальчик приходил в школу за пару часов до начала занятий и ни разу не застал человека, который открывал школу и включал свет. Ни единого раза. Был ли это сторож или уборщица, он не знал, его радовало только то, что его не прогоняют и позволяют побыть в этом дивном уединении.
Несмотря на полную темноту, глядящую на него из пустых коридоров и лестниц, Стив не боялся. В свои тринадцать лет он уже пересмотрел и перечитал столько ужастиков, что готов был встретиться с чем или кем угодно. Ну, или по-крайней мере он так хотел думать, потому что лёгкая дрожь всё равно пробегала по телу, стоило ему выйти из светового пятна и направиться по коридору в сторону выключателя. Зимний рассвет наступит ещё не скоро, а значит, надо самому обеспечить себе освещение. Таинственный человек, отпирающий школу по утрам, не заморачивался этим, включая свет только возле входа.
Ватная тишина забивалась в уши, даря Стиву странное чувство нереальности. Через пару часов здесь будет стоять дикий гвалт, коридоры заполнятся ученикам, и мир тишины и безмятежности падёт, сломленный их криками, драками и беготнёй.
Что сказать, средняя школа Лисбон Фоллз хоть и не отличалась большим размером, но вмещала достаточно учащихся, чтобы они могли превратить жизнь учителей и друг друга в ад.
Именно поэтому Стив любил приходить раньше всех и ловить этот нереальный момент перехода. Только здесь он явственнее всего ощущал наступление нового дня. Ну, и ещё потому что мама вставала на работу очень рано и он, довольно чутко спящий, всегда просыпался, несмотря на то, что она собиралась очень тихо. Брат Дэвид, дрыхнущий на соседней кровати, в это время спал сном праведника и ничего не слышал.
Стив обычно поднимался и выходил из комнаты, чтобы проводить мать, она махала на него руками и говорила идти снова ложиться. Мальчик заверял её, что так и сделает, но сразу после её ухода одевался и шёл в школу. Уснуть он все равно не мог, а сидеть и ждать, пока проснётся старший брат, он не хотел.
Сначала он поступал так от скуки, но потом «подсел» на эти предрассветные школьные посиделки.
И хоть саму школу он не любил, но посидеть вот так, в таком дерьмовом днём, и таком прекрасном, пока пустует, месте, он обожал.
Щёлкнув выключателем, Стив уже смелее прошёл по коридору к кабинету биологии, там должен был состояться первый урок. Его шаги гулким эхом отскакивали от стен.
Мальчик положил руку на дверную ручку и медленно её повернул. Иногда кабинеты на ночь запирались и тогда ему приходилось сидеть в коридоре. Сегодня повезло – дверь беззвучно открылась, плеснув на него темнотой кабинета. А ведь где-то в самом углу стоит скелет, вспомнилось Стиву.
Он шагнул внутрь, пошире распахнув дверь, и огляделся. Сквозь большие окна в кабинет проникал свет от фонарей, и теперь, когда глаза привыкли, кабинет не казался больше похожим на склеп.
Свет включать не хотелось. Мало того, что его может кто-нибудь увидеть и нажаловаться директору, так и самого Стива с дороги будет слишком хорошо видно, всё-таки кабинет на первом этаже.
Мальчик поправил очки и, бросив рюкзак возле самой двери, уселся на него, предварительно достав из его недр книжку в потрепанной жёлтой обложке.
Можно почитать, света, идущего из коридора, ему достаточно.
Он раскрыл книгу на нужной странице и вздохнул. Что может быть лучше Лавкрафта, да ещё и читаемого в зловеще пустующей школе?
Определённо, лучший способ пощекотать себе нервишки.
Мальчик с содроганием дочитывал очередной рассказ, когда вдруг заметил, что дверь, возле которой он устроился, начала медленно закрываться. Он толкнул её рукой, снова распахивая пошире.
Не успел он перелистнуть страницу, как дверь снова пришла в движение. Стив с раздражением захлопнул книгу и поднялся с рюкзака. Надо найти что-нибудь, чем её подпереть, решил он, иначе пропадёт всё удовольствие от чтения.
Мальчик огляделся и увидел на учительском столе толстый справочник. То что нужно. Он шагнул к нему, ступая в сумрак кабинета, и дверь за его спиной тут же, с громким щелчком, захлопнулась.
Стив от неожиданности подпрыгнул и взвизгнул как девчонка. Собственная реакция на шум напугала его даже больше двери.
Сердце заколотилось как бешеное, а очки от резкого рывка съехали на кончик носа. Он сделал шаг к двери, чувствуя дрожь в ногах. Похоже он сильно переоценил свою стрессоустойчивость.
Дверь оказалась заперта.
Мальчик несколько раз подёргал ручку, но она не проворачивалась, стояла намертво. Он глубоко вздохнул и понял, что надо срочно зажечь свет.
Выключатели должны были быть где-то справа от двери. Свет с улицы не доставал до этой стороны кабинета, и нужная ему стена утонула в темноте.
Стив начал слепо шарить рукой, пытаясь их нащупать, чувствуя, как с каждой секундой теряется очередная частичка его самообладания.
– Я бы не советовал этого делать, – раздался у него за спиной хриплый, даже какой-то хрипящий голос.