Темные воспоминания полностью

И, возможно, ему следовало понять эту истину давным‑давно.

В комнате, со вкусом украшенной старинными вещами и антиквариатом неярких тонов, Фил поставил перед Джейсоном бутылку ледяного «Будвайзера». Жена Фила, Джойс, вышла поздороваться с гостем, после чего вновь скрылась на кухне, где готовила ужин. Джейсон заметил кастрюли и сковородки, громоздившиеся на плите и столе. Фил, проследив за его взглядом, улыбнулся:

– Джойс любит готовить, так что мне грех жаловаться, поскольку я питаюсь вкуснее, чем в ресторане. Кстати, мы надеемся, ты не откажешься поужинать с нами сегодня?

У Джейсона не было никаких планов на вечер, и он с радостью принял приглашение.

– Как прошел твой разговор с Хьюго? – поинтересовался Фил, откидываясь на спинку кресла.

– Мне было приятно побеседовать с ним, – отозвался Джейсон. Несмотря на то что он не узнал ничего нового, разговор и впрямь оказался легким и приятным.

– А с остальными его приятелями ты встречался? С Фелипе, например?

– Да, но только с ним одним.

– Сколько еще ты пробудешь в Сан-Франциско?

Джейсон пожал плечами:

– Я и сам толком не знаю.

Фил выпрямился в кресле, одну руку положив на подлокотник, а другую оставив на коленях.

– Послушай, почему бы тебе не выложить мне все начистоту? Почему ты вернулся?

Джейсон, устало улыбнувшись, отхлебнул пива.

– Как я и говорил тебе вчера, это долгая история.

Фил, постукивая ногтем по зубам, окинул Джейсона задумчивым взглядом. В комнате на мгновение повисла тишина, которую нарушали только звуки, долетающие с кухни, где гремела посудой Джойс.

– А я уж было решил, что ты приехал, потому что не веришь в это, – сказал наконец сосед дяди.

Джейсон нахмурился.

– Не верю во что?

– В его самоубийство, разумеется, – воскликнул Фил.

Джейсон растерянно заморгал.

– Не понимаю.

– Я в этом уверен, – вздохнул Фил. – И Джойс тоже. В отличие, к несчастью, от остальных.

Джейсон подался вперед:

– Ты не мог бы изъясняться конкретнее?

Фил поднял руки.

– Да рассказывать-то, собственно, нечего. Если не считать того, что Крис не производил впечатления человека, собирающегося свести счеты с жизнью. Согласен, то же самое можно сказать и о многих других, кто в конце концов покончил с собой. Моя мать в таких случаях говорила: «Глядя на лица людей, никогда не знаешь, что происходит у них в головах». Но я видел Криса в ночь его смерти. Даже разговаривал с ним. Может, я был последним, кто видел его живым. Потому что уже через несколько часов он болтался в петле на чердаке.

– Я даже не подозревал об этом, когда был на его похоронах. И что он сказал?

Фил поморщился, и на лице его отразились грусть и сожаление.

– Понимаешь, в этом-то вся штука. Через два дня мы собирались сыграть в боулинг. Он с нетерпением ждал этого, как и я. Крис смеялся, намереваясь выиграть, – он ясно дал мне это понять. Крис всегда хотел выигрывать. Вот только мы так и не сыграли с ним. И если он собирался покончить с собой, когда мы назначали дату, это свидетельствует о том, что он был дьявольски хорошим актером. Но он им не был, да и ничуть не притворялся. Во всяком случае в тот вечер. Клянусь тебе, Крис был совершенно искренен.

Фил умолк, а Джейсон уставился себе под ноги.

Наконец он поднял голову.

– Итак, что ты хочешь сказать?

Фил без колебаний ответил:

– Что он не совершал самоубийства.

Джейсона охватило сюрреалистическое ощущение, как если бы ему привиделась очередная галлюцинация.

– Тогда что, по-твоему, случилось?

Фил выглядел предельно серьезным и собранным.

– Остается предположить только одно, верно?

Джейсон кивнул и произнес внезапно охрипшим голосом:

– Что он умер не своей смертью.

Фил промолчал, тем самым выразив согласие.

– У тебя есть какие-нибудь доказательства?

Фил схватил бутылку пива и сделал большой глоток.

– Ну, я разговаривал об этом с соседями, разумеется. Но нет, у меня нет никаких доказательств, как и у остальных тоже. Только Берт Карлсен, живущий напротив, может подтвердить, что в ту ночь, когда Крис совершил самоубийство, он видел какого-то мужчину, наблюдающего за его жилищем. Тот стоял на тротуаре и очень внимательно глядел на дом.

Из кухонной двери высунула голову Джойс.

– Я накрываю на стол. Вы идете?

– Уже идем, родная, – сказал Фил, посмотрев на жену.

Джойс вновь скрылась на кухне.

– И что дальше? – спросил Джейсон.

Фил задумчиво уставился куда-то вдаль.

– Берт увидел его из окна, но не остановился, чтобы присмотреться. А потом тот мужчина исчез.

– Значит, доказательств нет, – заключил Джейсон.

– Формально я с тобой согласен, – сказал Фил. – Доказательств нет. И убедить полицию мне тоже не удалось. Ты знаешь, что они говорят в таких случаях.

Джейсон знал. Недолгое полицейское расследование закончилось тем, что они пришли к выводу, будто его дядя в буквальном смысле сошел с ума. Он упал, решили они, – на лице его были синяки и ссадины, однако, вероятно, Крис нанес их себе сам. А потом он написал предсмертную записку и поднялся наверх, чтобы покончить с собой.

– Этот человек на тротуаре, как он выглядел?

Фил пожал плечами: