Жанр рассказа имеет в исландской литературе многовековую историю. Развиваясь в русле современных литературных течений, исландская новелла остается в то же время глубоко самобытной.Сборник знакомит с произведениями как признанных мастеров, уже известных советскому читателю – Халлдора Лакснеоса, Оулавюра Й. Сигурдесона, Якобины Сигурдардоттир, – так и те, кто вошел в литературу за последнее девятилетие, – Вестейдна Лудвиксона, Валдис Оускардоттир и др.
Все время светит солнце, все время эта свежесть в воздухе прямо как будто каждый день – первый, по ночам когда мы спим боги моют мир и доводят его до такого блеска что он как зеркало отражает рассвет, порой они расстилают по земле покрывало, тогда солнце танцует на белых мохнатых валунах и играет с тысячами драгоценных камней, свет слепит и до слез режет глаза, порой мы надеемся достать драгоценные камни и сберечь их свет в ладонях но они убегают от нас. мы не в силах поймать сияние, порой земля покрывается белизной… это снег, когда идет первый снег мы выбегаем из дома и гоняемся за мягкими белыми хлопьями, и так же как драгоценные камни не можем поймать пх но это все равно, мы смеемся и набираем полные пригоршни снега и смотрим как он тает в ладонях, снег это вода, если мы долго играем с ним то становимся мокрыми и холодными, и тогда возвращаемся обратно в дом.
дом у нас красивый, он небольшой зато раскрашен в чистые веселые цвета, мы прекрасно чувствуем себя в нашем доме и любим все что в нем есть, в доме мы постоянно обнаруживаем что-нибудь новое, однажды нашли в ящике стола три красивых камня, один был маленький и красный и треугольный, другой еще меньше… белый с темными пятнами, третий черный и большой и круглый, он блестел, они сказали нам так много, а когда-то мы нашли пакетик с фотографиями людей, забавно было рассматривать фотографии…в нашем доме хорошо пахнет, запах чистого белья и цветов и свежевыпеченного хлеба, мы печем хлеб сами, это очень здорово, иногда хлеб бледный а иногда поджаристый но всегда на нем получается золотистая корочка хрустящая и вкусная, вкусный хлеб.
мы – это муж и я, мы всегда здесь жили, всегда были вдвоем, мы вместе, мы здесь.
по утрам нас будит птичье пение, здесь много птиц некоторые птицы большие а другие маленькие, они самых разных цветов, коричневые серые черные белые пестрые, маленькие птицы красиво поют, их песни радуют меня, когда я их слушаю меня тоже тянет петь, большие птицы не поют, они кричат и крики у них резкие и безобразные но зато они красиво летают, я часто слежу за полетом больших птиц, он вызывает томление в моей груди, тогда у меня словно сжимается сердце, я не знаю по чему я тоскую… не знаю чего мне не хватает, иногда меня охватывает страх перед большими птицами и самой собой, пение маленьких птиц не пробуждает во мне ни страха ни тоски, маленькие птицы мне больше нравятся чем большие.
ночью мне приснился сон. во сне я плакала а когда проснулась то вздрагивала от рыданий и лицо было влажным от слез, я не запомнила сна. однако знала что уже побывала
день тянется долго-долго до самой ночи, свет его белый а сам он золотой и воздух напоен ароматом.
сегодня я заблудилась, я была одна и летала как большие птицы, но я не птица, в воздухе я сбилась с пути а когда сориентировалась то уже была
…их лица вокруг меня и пристальные взгляды, гигантские лица все росли и росли и губы кривились в злобной ухмылке и механически выплевывали слова и вопросы точно пулемет и слова эти врезались в мою плоть и вспарывали мое тело и боль пронзала мне сердце и подчиняла меня своей власти и я истекала кровью и пыталась спрятать лицо тело и глаза чтобы они не смогли ослепить меня и я съежилась и застонала но стон так и не вышел из меня и я закричала на них и просила их уйти и оставить меня в покое… и звала мужа но он не приходил, были только они. они с пустыми глазами и ухмыляющимися ртами и они унеслись со мной прочь и заперли меня внутри…
они здесь все. отец в чисто выстиранном белом халате объятый неясным облаком запаха лекарств и трубочного дыма, у него седые волосы стального оттенка и очки и это неглупый и терпеливый человек, его приятель тоже всегда в маленьком потрепанном халатике, на нем часто недостает пуговиц и иногда халат не застегнут и на ходу развевается словно крылья, оп молодой интеллигентный и постоянно спешит, третий – врач, он средних лет и начинает лысеть и не терпит вздора, у него на это нет времени, он прежде всего врач, может быть в глубине души он человечен, но скрывает это от самого себя и от окружающих, мне дают какие-то пилюли чтобы отучить меня от наркотиков, сейчас я больше всего говорю с отцом, мне хорошо с ним но я его не понимаю, он тоже не понимает меня но я думаю ему хорошо со мной, мне хорошо со всем и со всеми, здесь холодно но мне это как-то безразлично, мне хорошо, почему?
