Девочка повыше натянула одеяльце. Наверное, это Мальчишки сдернули его, пока она спала. Обычно Мальчишки бывали послушными, но иногда они выходили из повиновения. Тогда приходилось на них покрикивать. Иногда с ними было совершенно не справиться. Мальчишки дергали ее за волосы, а то и грозились сделать пи-пи в ее коробку с игрушками. Приходилось звать на помощь папу или маму. Марка просить бесполезно, он только ворчит: “Какие Мальчишки? Не вижу я никаких Мальчишек. Не мешай, Эми, я смотрю телевизор”.
Она уже различала очертания мебели и бледный прямоугольник занавешенного окна. Мальчишки носились по полкам, перепрыгивали с коробки на коробку, топали прямо по головам кукол, по ее кассетам со сказками...
– Мальчишки, сейчас же перестаньте!
Они послушно угомонились и повернули к девочке голубые лица, словно ожидая, что она предложит новую игру.
Эми зевнула.
– Уходите, Мальчишки.
Мальчишки исчезли. Иногда они исчезали на целые дни, так что она успевала забыть о них. В глубине души девочка подозревала, что, когда она станет старше, они исчезнут навсегда. Но пока они казались достаточно реальными и вполне годились для игры, когда не оказывалось под рукой четырехлетних детей из плоти и крови.
Эми полежала немного, стараясь заснуть. Но огромная чашка молока, которую Марк налил ей за ужином, делала свое дело.
Поежившись, девочка откинула одеяло и на цыпочках побежала к ванной. На обратном пути она заметила кое-что, заставившее остановиться, комкая пижаму на груди.
Крышка люка, ведущего на чердак, сдвинута в сторону. Из темного квадрата блестят два глаза. Она присмотрелась: глаза смотрели с улыбающегося лица. Незнакомец улыбнулся еще шире и спросил:
– Ну что, Эми? Мартышка язык украла?
Сон повторился. Розмари Сноу бежала через поля. За ее спиной лежали руины дома с выдавленными глазами окон. Губитель сокрушил дерево. Он настигал.
Розмари задыхалась, в горле клокотала слюна.
На небе светился яркий глаз полной луны. Вокруг мелькали огоньки глаз зверушек. Глаза Розмари слезились.
Глаза. Почему глаза? Слово билось в мозгу, как мотылек в стекло фонаря.
ГЛАЗ. ГЛАЗ. ГЛАЗ.
Почему глаза? То, невидимое, что преследовало ее, что общего у него с глазами?
Под ногами шелестит скошенная трава. Перед ней расстилается ковер одуванчиков: желтые звездочки на земле. Головки одуванчиков лопаются под ногами. Взбаламученный колодец сознания. Что-то связано с этими цветами... и с глазами... и с незнакомцем в “БМВ”, и с семьей на лугу... с маленькой девочкой.
“Как ее зовут, Розмари? Что-то связанное с глазами? Нет, глупости... и с цветами... Ами? Нет. Эми! Да, ее зовут Эми!
Но зачем об этом думать?
Странная штука – сон, Розмари Сноу!
Вот посмотри, что сталось с полем”.
На бегу она взглянула под ноги. Из травы смотрел немигающий глаз. Как стеклянный шар величиной с яблоко, но ясно видна голубая радужка, и зрачок, и красная сеточка сосудов, и зрительный нерв, корнем уходящий в землю.
Беги быстрей. Тот, за спиной, настигает, сминая траву и бурьян.
Теперь она видит, что под ногами не головки одуванчиков, а глаза, живые глаза на палочках стебельков. Целое поле глаз. В траве, на кустах, свисают, как спелые плоды. Розмари вздрогнула. Влажные глаза, сочные глаза, и каждый смотрит на нее.
Ноги не сшибают головки цветов, а топчут блестящие шарики. Глаза лопаются под подошвами, разбрызгивая слезы и слизь.
Сон разрастался, как опухоль. Целая вселенная, мир живых глаз. Красные глаза, голубые, зеленые; карие глаза, влажные глаза, сухие глаза. Они расползались под ногами, как спелые сливы, она плыла по скользкому морю холодных круглых глаз.
Но чем дальше, тем увереннее она понимала: глаза не причинят ей вреда, это плоды ее сновидений. Реально только ее знание о беде, грозящей той семье. Реален безумец, погубивший жизнь Розмари. И, кроме нее, их некому предупредить.
Что она может сделать, лежа на больничной койке в безумном бреду?
Среди поля глаз Розмари остановилась как вкопанная, стиснула кулаки, обернулась к невидимому, несшемуся торпедой по блестящему морю глаз, и крикнула:
– С меня хватит! Я просыпаюсь! Просыпаюсь!
– Папа. А у нас на чердаке человек живет. Что он там делает?
Эми, одетая в лимонно-желтую футболку и такие же шортики, гоняла по саду на своем трехколесном велосипеде.
– Держись подальше от жаровни, Эми, – предупредил Ричард, – Я сейчас буду разводить огонь.
– А тот человек на чердаке?
– Какой человек?
– С которым я ночью разговаривала.
– Ты лазала на чердак поговорить с кем-то? – рассеянно произнес Ричард, насыпая уголь на жестяное днище жаровни. Он освоил искусство поддерживать разговор на автопилоте, как только Марк научился говорить. Оба его малыша начинали болтать, едва проснутся, и заканчивали, ложась вечером в кроватку.
– Я не лазала на чердак, – задумчиво возразила Эми. – Я ночью пошла в туалет, а он смотрел на меня из двери на крышу.
– А, из чердачного люка?
– Да. Он улыбался, и мы долго говорили.
– О чем же?
