Вмешивается, как же без них, предатель - Розенкранц (артист Петров):
Ему велели слогом бойким
Повсюду множить гниль и плесень,
И черпать из любой помойки
Сюжеты ядовитых песен.
Довольно плачей умилённых
И пьяного слюнотеченья -
Вздох пресловутый миллионный
Был просто вздохом облегченья...
Было и такое, извините, творчество. И такое отношение. Сейчас его носители - обладатели лучших коллекций записей Высоцкого, лучших по качеству записи и воспроизведения. Володя при жизни ещё грустно констатировал: "Меня зовут к себе большие люди, чтоб я им пел "Охоту на волков"...
Демидова и Любимов на репетиции "Годунова"
Ещё один эпизод спектакля хочу выделить. Валерий Золотухин рассказывает, как в Сибири во время съемок фильма "Хозяин тайги" Высоцкий писал "Баньку по-белому". "В пустом доме висела лампа в пятьсот свечей. Владимир работал но ночам. С улицы через окно люди смотрели, как он работает. Они хотели увидеть живого Высоцкого. В одну из таких ночей была написана "Банька". Иногда мы её пели вместе"...
Включается фонограмма:" Пр-р-р-ро-то-пи-и-и ты мне баньку по-белому..."
Валерий вторит мертвому другу.
Видно, как трудно даётся ему это. Вспоминаю, как при жизни они пели вместе эту песнь. По-моему, работа Золотухина в этой сцене - актёрский подвиг, да простят мне высокий штиль. Но именно так я считаю. "Банька" каким-то непонятным образом переходит в знаменитый монолог Гамлета: "Быть или не быть..." Запись сделана, видимо, во время одного из последних спектаклей: слышишь, как трудно Высоцкому. Не потому ли Леня Филатов -друг Горацио - перебивает фонограмму: "Принц, если у вас душа не на месте - послушайтесь её. А я скажу, что вам не по себе..." Чем ответит Высоцкий?
- Как засмотрится мне нынче, как задышится?
Воздух крут перед грозой, крут да вязок.
Что споётся мне сегодня, что услышится?
Птицы вещие поют - да все из сказок.
И в самом конце:
Купола в России кроют чистым золотом -
Чтобы чаще Господь замечал...
Нагнетается главная тема - тема жизни и смерти. Звучат "Райские яблоки" и "Я из дела ушёл", "Мне судьба - до последней черты, до креста..." и "Охота на волков". Эта тема возникает и в очередном диалоге вроде бы гамлетовских персонажей... Но Демидова, вдруг напрочь отбросив роль Гертруды, начинает, будто бы сыну, читать известные песенные строки:
Беда!
Теперь мне кажется, что мне не успеть за собой.
Всегда
Как будто в очередь встаю за судьбой.
Дела!
Меня замучили дела - каждый миг, каждый час, каждый день.
Дотла
Сгорело время, да и я - нет меня, - только тень, только тень.
Ты ждешь,
