То, что растет полностью

Я аккуратно вырезал все эти тени с каждой фотографии. Я не тешу себя надеждой, что их можно удалить с меня, словно раковые клетки. Но, возможно, я могу помешать их дальнейшему распространению. Не исключено, что Питер думал точно так же, когда послал мне свое фото. Я хотел позвонить Доминику и рассказать ему, что делаю, но не мог рисковать, не мог рисковать им.

Я могу назвать происходящее предчувствием, интуицией. И от этой мысли невозможно отделаться, избавиться; у меня нет выхода, осталось только пройти это все до конца. Иногда идеи бывают именно такими.

Я разделся до трусов и приклеил скотчем вырезанные кусочки фотографий к своему телу, покрыл ими себя фрагмент за фрагментом так, чтобы края идеально соединялись друг с другом. Бесшовно. Как будто отсутствуют стыки. Я стал обклеивать правую руку, и она превратилась в тень, в пустое пространство, в ничто. Я потратил много часов, чтобы покрыть этими фрагментами все тело – только глаза остались открытыми, затем я направился в ванную, медленно, но неотвратимо, как плывущий по океану айсберг. Я встал перед зеркалом. Меня там не было. Я не видел себя.

Я сделал фотографию, и на ней меня тоже не было. Я уже исчез.

Теперь я не отвечаю на звонки. Телефон совсем разрядился. Несколько часов назад мне в дверь стучали, но я не ответил. Я сижу за столом в моей маленькой кухне. Меня найдут или не найдут в этом моем панцире из чешуек тьмы.

Наконец я решился открыть второй конверт, который доставили после первого, хотя Питер отправил его мне двумя днями ранее. Время не прямая стрела и никогда таковым не было, оно разбито на кусочки, которые в свою очередь разбиваются на новые фрагменты и так далее, и так далее.

Мои пальцы-тени неуклюжи, но настойчивы в своей работе. В конверте похожая открытка с благодарственной надписью, как будто из одного набора. Но никакой фотографии нет. Внутри, в открытке – два предложения:

«У меня появилась идея. И она не покинет меня».

В понедельник, 21 авг. 20__, в 14:22, написал:

Привет!

Меня зовут П___ _______, я учитель в муниципальной школе и писатель. У меня есть рыжий метис карликового пинчера семи лет, весом примерно пятнадцать фунтов. Мы забрали ее из приюта, и она живет с нами уже почти год. Людей она любит, а других собак не очень. Весной днем ее выгуливал один старшеклассник, но этой осенью он не сможет этого делать. Я живу в ______, менее чем в двух милях от вашей собачьей гостиницы.

Мы ищем людей, которые гуляли бы с Холли со вторника по четверг. Пожалуйста, позвоните, когда сможете, нам по номеру ________. Спасибо!

П____

В понедельник, 21 авг. 20__, в 19:25, написала:

Здравствуйте, мистер _______!

Спасибо, что написали нам. Я бы с удовольствием приехала к вам в гости и познакомилась с вашим мохнатым любимцем. Напишите, когда вам будет удобно встретиться со мной.

С уважением,

Джейн

Джейн Роджерс

Служба «Счастливая собака»

СЧАСТЛИВАЯ СОБАКА каждый день!

Во вторник, 22 авг. 20__, в 08:30, написал:

Чудесно! Как насчет среды или четверга в 15:30 или позже? Если эти дни вам не подходят, можем встретиться в пятницу.

(адрес вымаран)

Отправлено с электронного устройства, подключенного к сети Скайнет.

Во вторник, 22 авг. 20__, в 09:46, написала:

Среда в 15:30 мне отлично подходит! Пожалуйста, заполните анкету, прикрепленную к письму, чтобы мы могли выставлять вам электронные счета. Если вы сделаете это заранее, я смогу забрать анкету при встрече.

До среды.

Джейн

В четверг, 24 авг. 20__, в 10:12, написала:

Рада была познакомиться с вашей малышкой Холли. Она просто куколка.

Я также подтверждаю, что вы заказываете у нас двадцатиминутные прогулки. Забыла сказать: выгульщики будут оставлять вам записки и рассказывать в них о том, как прошла прогулка.

Хороших вам выходных по случаю Дня Труда и передайте Холли, что мы увидимся с ней через несколько недель!

Джейн

12/9

С 12:04 до 12:24

Холли сегодня отлично погуляла. Она такая душка.

Джейн

Пописала: √

Покакала:

13/9

С 13:23 до 13:44

Сегодня шел дождь, и Холли не хотела уходить далеко от дома. Зато, когда мы вернулись, она получила двойную порцию ласк, например, почесывания животика.

Элиза

Пописала: _√

Покакала:

14/9

С 12:20 до 12:40

После того, как Холли немного привыкла ко мне, мы отлично погуляли с ней по району. Она обожает наблюдать за другими животными.

Джефф

Пописала: √

Покакала: √

19/9

С 12:49 до 13:09

Погуляли с Холли. Она боится листьев, которые кружатся на ветру. Много писала и какала.

К.Б.

Пописала: √

Покакала: √

20/9

С 12:50 до 13:10

Мы чудесно погуляли вдвоем. А по возвращении домой Холли ждала самая любимая часть прогулки – почесывание животика! Хорошего дня.

Элиза

Пописала: √

Покакала:

21/9

С 12:19 до 12:39