С эстрадой дружу я давным-давно,Театру славу пою,Но больше всего я люблю кино,Люблю работу свою!Люблю, хоть приходится в шесть вставать,Ложиться чёрт-де когда.Люблю, хоть должна кино отдаватьСебя целиком всегда!Чтобы в течение ста минутЗрителей фильмом радовать,Сто человек тебя гнут и мнут, —Нужно терпенье адово!Одеться, раздеться, к гримёру лететь,Спешить, торопиться, бежать,Обуться, разуться, слушать, глядеть,А главное — не возражать!Гудит павильон — снимать пора,Каждый над чем-то колдует,Откуда-то сверху пышет жара,Откуда-то снизу дует!Скучной массовки нестройный хорНещадно терзает уши,Полувеликий режиссёрЛезет в самую душу!Юпитеры в клещи тебя берут,Вокруг операторы рыщут,И все на тебя отовсюду орут,Начальства всякого тыщи!Румянцева встань, повернись, нагнись,Направо, налево топай,Румянцева, вверх, Румянцева вниз,Наденька, марш галопом!Всё артист обязан уметь,Что сценарист пожелает, —Стихи читать, танцевать и петь,И кукарекать и лаять!Ползти по-пластунски, ходить на руках,И прыгать, как обезьяна,И крупным планом играть дурака, —Любит он крупные планы!Играть мудрецов, играть подлецов,И сытых играть и голодных,Царей и купцов, детей и отцов,Короче — кого угодно!Приходится нам нелюбимых любитьИ разводиться с любимым,И даже непьющим приходится пить,Ежели необходимо.Надо — и камнем идёшь ко дну,Надо — ломаешь преграды,Прыгаешь и в высоту, и в длину,И в ширину, если надо!Надо — и должен в огне гореть,И падать с горы отвесной,И в первой серии умереть,И во второй воскреснуть!Надо — спеши к звёздам лететь,Глядя в сценарий, как в святцы,А главное — надо хотеть, хотеть,Очень хотеть сниматься!Чтоб недоспать, чтоб надоесть,В пустыне жить и на льдине,Чтоб оправдать высокую честь —Сниматься в хорошей картине!Но вот кинофильм готов уже,В муках рождённое чадо,И если картина вам по душе,Большой награды не надо!Я жизнь свою отдаю кино,Люблю работу мою,И даже с картиной расставшись давно,Песни из фильма пою.
