Не называйте стариков стариками!Это и так понятно.Не умрете — состаритесь сами,Будет и вам неприятно.Называйте по имени,Величайте по отчеству,Вспоминая ближайшего предка.Дорогие товарищи, вот чегоЗабываем нередко.Особенно бабушек берегите,Им не спится до полночи.Если можете — помогите,Хотя и не просят о помощи.Скажите старушке: — Варвара Власьевна,А вы на пенсии помолодели. —И засияет: — Спасибо на слове.В самом деле? —И прифасонится,И приосанится,И говорить станет ласково-ласково,И телевизор смотреть останется,И отхлебнет чайку краснодарского.Все становимся стариками.Все уходим в конце концов.Не стареют одни баррикады,Баррикады октябрьских бойцов!1964<p>* * *</p>Я испытывал гоненья,Безутешно горевал.Но и в горькие мгновеньяКто-то душу согревал.Кто-то руку клал на плечи,Кто-то мне шептал, как дождь:— Успокойся, человече,Ты до счастья доживешь!Зла на свете очень много,Злых людей невпроворот,Но другая есть дорога,И по ней добро идет.И на дудочке играет,Не пугаясь вражьих стрел.Добрых сердцем собирает.Для чего? Для добрых дел.1964<p>Рузаевка</p>Майор во френчике защитномСтоит и курит у окна.Все шрамы у него зашиты,В нем, как в кургане, спит война.Рузаевка.— Пивка хотите? —Мы сходим с ним и пиво пьем.Болтаем о семейном быте,Судачим каждый о своем.Все незначительное — в сторону!Мы два мужчины, две судьбы.Кукушка нам считала поровну,Мы оба — с опытом борьбы.— А вы в каких краях сражались? —Он пиво пил, в меня глядел.Оцепенело губы сжались:— Я не сражался — я сидел.И воцарился час печали.И солнце спрятало лучи.И только радостно кричалиПристанционные грачи.1964<p>Объяснение с землей</p>
Л. Безрукову
Земля моя исконная,Подопытная Вильямса,Ты мне жена законная,Поссоримся — помиримся.Медовыми гречихамиТы всклень полна, как братина,В тебя всего напихано —И золота и платины.В тебя всего наливано —И сладости и горечи,Равнинная, долинная,Мы — близнецы и родичи.Твои хребты Саянские,Шагания рабочие,Кипенья океанские —Все видел я воочию.Всего касался личнымиМозолями и венами,И песнями и мыслями,Словами сокровенными.Ты мне была не барщина,Не скука-посидельщина,Родная быль-бывальщина,Разудаль-корабельщина.Не сирота и пасынок —Я сын твой, нежно окающий,Твой песенный подпасок,Кнутом пастушьим хлопающий.Твой космонавт словесный,Летающий в действительность,Твой молодой ровесник,Твой пожилой воспитанник!1964<p>Памятник</p>Памятник стоит в полыниВозле самого села.Разговор идет поныне,Как в степи война была.Серый камень обелиска,Обернувшись в степь спиной,Так и хочет поделиться,Кто лежит в земле сырой.
