...С обрыва заглянул я вниз. Редел береговой туман. Песчано-каменистый мыс Открылся мне издалека — Там, словно серая река,Земля впадала в океан;Там небольшие островки Маячили, как поплавки;Там лик морщинистой воды Блестел, как россыпи слюды, — Но складом черного сукна Внизу лежала глубина;Там к берегу катился вал,И, пятясь, будто самосвал,Он опрокидывался вдруг И гальку на берег ссыпал.О утренний приморский час!Ты мне напомнил давний миг, Когда я в детстве первый раз К стеклу оконному приник. Вновь, опьяняя новизной,День возникает предо мной — И впереди стоят года,Как пред отправкой поезда. Пусть где-то ждет небытие — Но все, что вижу, — все мое! Пусть смертны тело и душа — Но жизнь бессмертно хороша!<p>Ливень в пустыне</p>Автобус все неторопливей Плывет в журчащей глубине, Его скребет и моет ливень,И пляшет на его спине.И пыли самотканый полог Лег, складками не шевеля,К пустыне накрепко приколот Иголками из хрусталя.А в стороне мерцает зыбко Сквозь дождевое серебро Верблюд двугорбый — будто скрипка, Поставленная на ребро.<p>Карусельный Пегас</p><p><emphasis>(Памяти Омара Хайяма)</emphasis></p>Я, как прочие дети,Уплатил пятачок,А затем мой билетик Отобрал старичок.К карусельным лошадкам Он подводит меня,С карусельной площадки Я сажусь на коня.Конь — пожарной окраски, Хвост клубится, как дым;Конь бессмертен, как в сказке, Конь мой неутомим.Он не просится в стойло,Он не сеном живет — Пьет чернильное пойло И бумагу жует.Вот мы скачем над лугом,Над весенней травой — Все по кругу, по кругу,По кривой, по кривой.И знакомая местность Уплывает из глаз,Мчит меня в неизвестность Карусельный Пегас.Развороты все круче,Все опасней круги — То взмываю я в тучи,То впадаю в долги.Я старею, старею, — Где мой тихий ночлег? Все скорей, все скорее,Все стремительней бег.Мы летим над больницей, Над могильной травой — А Вселенная мчится По кривой, по кривой...<p><strong>1974</strong></p><p>В старой гостинице</p>Едва я дверь открыл, едва я свет зажег — В испуге за окно отпрыгнул мрак ночной,И сводчатый старинный потолок,Как белый парашют, раскрылся надо мной.Надежный старый стол и лампа в сорок ватт, Скрипучий венский стул, протертый ворс ковра... Я сброшен, как десант, в таинственный квадрат,В загадочный просвет меж завтра и вчера.О, скольким, кто теперь неслышим и незрим, Дарила отдых ты, усталая кровать?!На ленту бы заснять все сны, что снились им, — Хватило бы весь шар земной окантовать.Будь, Время, до утра податливо, как воск, Бессонница, явись благословить мой труд, — Склонившись над строкой, словесный строю мост Меж теми, что ушли, и теми, что придут.<p>Привязанность</p><p>Голос первый</p>
