Я не возьму тебя в кино —Там честь солдата под угрозой:Не плакавший давным-давно,Я там порой глотаю слезы.Но вовсе не на тех местах,Где разлучаются навеки Иль с тихим словом на устах В последний раз смежают веки.Сдержаться не могу тогда, Когда встают в кинокартинах Отстроенные города,Которые я знал в руинах.Иль при показе старых лент, Когда мелькают полустанки,И монументы ранних лет — Красноармейские кожанки,И пулеметные тачанки, Объехавшие целый свет.Беспечным девочкам смешно, Как им понять, что это значит: Документальное кино,А человек глядит и плачет.1957
ГОЛУБОГЛАЗАЯ УЗБЕЧКА
Глаза прозрачные, как речка, Косички светлые, как лен. Голубоглазая узбечка,Тобою каждый удивлен.Ты в пестром шелковом наряде, В руках — тяжелые цветы.Не просто любопытства ради,Я должен знать — откуда ты?А как зовут тебя?Не Галя,А по-узбекски — Галия.Но может обмануть едва ли Краса нездешняя твоя.Как ни была бы ты одета, Проступят в облике твоем Прохлада северного лета И ландыш на лугу лесном.Тебе напоминать не надо,Как в страшный год везли сюда Дистрофиков из Ленинграда Ободранные поезда.И на испуганном вокзале,От грома черного вдали,Узбеки сирот разбирали,В халаты завернув, несли. Какою взрослою ты стала!В твой дом пришел поцеловать Я руку той узбечки старой,Что для тебя вторая мать.1958