на лужах мурашки – от дождя,
бросает зонт в озноб
от ветра,
и кислый привкус
сентября
у штемпеля в углу конверта,
печать размыта…
пелену
пересекают шрамы веток,
оторван неба край –
засучен,
его сырую бахрому
уж разъедают кляксы туч –
отправлено письмо
за сотни лет до нашей эры,
в почтовый ящик горизонта
было опущено оно,
галеры строк,
на них – рабы гребут,
прикованные
к буквам,
как рок,
накатывают времена Гомера –
и неотстроенная
Троя,
и непостроенная
вера…
косая челка ливня,
сквозь нее:
шпили, карнизы, башни
подступают
к горлу,
века наколоты, как чеки
на копье –
на алебарду Домского
собора,
но неподкупны перед временем
доспехи
твоих домов, музеев,
мостовых,
черты лица – чеканный гулкий
кремень,
вот угол близок…
как удар под-
дых,
или улыбка Моны Лизы
внезапен каждый
переулок…
ку-пол неба н-еж-ным с-ветом
