Аннотация отсутствует
— Поликарп, а ты был военным?
— Был.
— И у тебя были погоны?
— Были.
— И тебе отдавали честь?
— Отдавали.
— И ты козырял?
— Козырял.
— А кто должен козырять первым?
— Тот, кто младше по чину.
— А если оба младшие? Ну, одинаковые?
— Тогда первым приветствует тот, кто более вежливый. Понял, Минька?
— Не… Ну, я пошел. Завтра зайду. Пока.
Минька потянулся к ручке двери, став на носки. Миньке шесть лет. Роста он маленького, а ручка прикреплена высоко.
Часы пробили девять. Это девять вечера. Дома мог быть нагоняй, но все обошлось благополучно. Минька поел и лег спать. Он спал крепко. А все равно Женя, брат Миньки, очень боялся, что Минька проснется. В ту ночь Женя должен был секретно, бесшумно, невидимо ни для кого уйти из дому.
Самым сложным, как ни странно, было провести младшего брата Миньку и Тузика — собаку, такую маленькую, что на снеговой дорожке ее и не видно.
Минька спал с Женей в одной комнате и очень любил по утрам разговаривать с братом.
— Женя, это кто на ставню вскочил?
— Спи, Минька.
— Кто, скажи! Курица?
— Нет, петух.
— Так пусть он скажет «кукареку»!
Беда с этим малышом: расскажи, объясни, почитай… А тут своих забот полон рот. Сам не знаешь, как управиться. Пятый класс: новые предметы, уроки, стенгазета, детская железная дорога…
Так вот, этой ночью Жене надо было потихоньку уйти из дому и заступить на пост в ноль-ноль часов ноль-ноль минут. Кто не знает, поясню: это значит ровно в полночь.
Жене надо было одеться, не разбудив Миньку, выйти в сени, постараться не щелкнуть замком; закрывая дверь, сделать так, чтобы Тузик не бросился к нему с визгом и радостным лаем; незаметно уйти со двора и до рассвета — в четыре ноль-ноль вернуться домой, опять-таки совершенно бесшумно.
А на пост нужно было идти Жене, потому что Поликарп Филиппович добился, наконец, тепловоза для ДЖД.
Нет, так вам не понять! Расскажу все по порядку.
Поликарп Филиппович живет на даче № 4 в дачном поселке Березки, что в пятидесяти километрах от города. Кто видел портрет товарища Дзержинского — высокого, худощавого, с маленькой бородкой, — может себе представить Поликарпа Филипповича. Только фамилия у него Кныш. Короткая фамилия, но знаменитая. Товарищ Кныш водил первый советский тепловоз, построенный по предложению Ленина. Поликарп Филиппович самого Владимира Ильича не видел, а с Дзержинским встречался. Железный Феликс, как называли Дзержинского, приезжал смотреть первый советский тепловоз и сфотографировался возле него с механиком, то есть машинистом Кнышем. Только Кныш на той фотографии еще без бороды. Может быть, Поликарп Филиппович в память о встрече с Дзержинским ее и завел. Кто знает!
Фотографию эту очень любит рассматривать Минька, младший брат Женьки. Минька и Поликарп Филиппович — дружки-приятели. Так говорят о них в Березках. И вот почему. Машинист Кныш уже не работает — на пенсию вышел. А Миша Степуков, или по-домашнему — Минька, еще в школу не ходит — не дорос. Оба они люди незанятые, времени у них много, вот и сидят вместе, разговаривают или альбом с фотографиями рассматривают. А еще Поликарп Филиппович и Минька вместе ходят в гости на детскую железную дорогу, что протянулась от станции Березки в глубь рощи до самого пруда. В плохую погоду Минька всегда говорит:
— А галоши кто наденет?
— Так ведь сухо! — оправдывается Поликарп Филиппович.
— А если дождь?
— Не будет дождя.
— А если будет?
— Не приставай, Минька!
— Буду приставать! Простудишься — хлопот с тобой не оберешься…
Но они не ссорятся, эти дружки. Какие могут быть ссоры между двумя железнодорожниками? Правда, сейчас на железной дороге они не работают. Но это временно. Минька — потому же, почему в школу еще не ходит: возрастом не вышел. На дорогу принимают с одиннадцати лет, а ему, как известно, только шесть набежало.
А Поликарп Филиппович не работает не потому только, что он на пенсии. Пенсионер мог бы помогать работе на ДЖД — на детской железной дороге. Но дело в том, что на ДЖД водит составы паровоз, а машинист Кныш первый в нашей стране специалист по дизельным локомотивам, а проще сказать — по тепловозам. Вот прибудет на ДЖД тепловоз, тогда Поликарпу Филипповичу работы хватит по горло: он будет учить юных железнодорожников управлять, чинить и водить новый локомотив.
Тепловоз этот ждут на детской дороге давно. Взрослые железные дороги, ну хотя бы та, что проходит мимо станции Березки, уже забыла, что такое дым на путях, пар, угольная пыль, искры из трубы — одним словом, что такое старичок паровичок.
Начальник ДЖД Кущин давным-давно добивается для детской дороги тепловоза. Но человек он скромный, тихий. Говорит он голосом негромким, настаивать, требовать или, как некоторые люди, кричать он совсем не умеет.
Однако Кущин специально ездил в Министерство путей сообщения и убеждал там:
