Наконец картина призыва журналистов для выполнения специального задания властей обрела очертания и во весь рост встала перед глазами Варшавского.
Выводя на бумаге в порядке очередности все, что было набросано рассказчиками как попало, мы можем получить полную распечатку произошедшего на сборах в Завидове. Вот она:
До станции назначения Прорехов с Артамоновым добрались на электричке и пешком тронулись через деревню в секретную войсковую часть, расположение которой по первой же просьбе выдали местные жители.
- Вон там, слева за лесом, у зенитной батареи, будет арка, - объясняли они дорогу Прорехову и Артамонову, - потом направо мимо танкового полигона. Перед вертолетной площадкой и стрельбищем дорога пойдет как бы вниз. Минуете собачий питомник и увидите КПП.
- А что значит "пойдет как бы вниз"? - переспросил Прорехов. - Не означает ли это, часом, что дорога пойдет как раз вверх?
- Ну, не то чтобы совсем вверх, - пояснили местные. - Будет такой крутой взлобок, а дальше пологость и загиб в уклон.
- Но, по крайней мере, не как с обрыва? - Прорехов уточнял маршрут до последней запятой. Если за время в компании отвечал Артамонов, то за пространство вся ответственность лежала на Прорехове.
- Ну, нет, нет! - чуть не обиделись местные. - Не как с обрыва!
Подсказчики работали в секретной части кто дворником, кто егерем и всем своим видом давали понять, что никаких тайн из должностей и места работы они не делают. А че тут скрывать? Все свои!
Призывники тронулись в указанном направлении. Асфальт потихоньку иссякал. Когда кончилась и грунтовка, из кустов резко выехал "уазик".
- Ваши фамилии? - строго спросил спрыгнувший с крыла офицер.
- Артамонов! - доложился по всей форме первый.
- Прорехов! - от неожиданности честно признался второй.
Офицер пробежал глазами список, сверяя фамилии. Его все устроило.
- Есть такие. Садитесь! - сказал он и услужливо открыл дверцу.
Через тоннель "уазик" въехал на территорию части. Кругом просматривался порядок, как на старом католическом кладбище. Все было приведено в гармонию самым гражданским образом.
- Умеют же, когда хотят, - отметил Прорехов. - посмотришь по сторонам, и служить хочется.
- Разговорчики! - поправил его офицер и начал экскурсию. - Вот ваша комната, - указал он кончиком сапога на дверь с номером из одиннадцати цифр. - Сбор в два часа в соседнем здании, - кивнул он тульей в нужном направлении. Из-за огромности фуражки и небольшого размера головы - два пальца лоб, два пальца челка - тулья начиналась прямо от бровей офицера и застила видимости.
- Есть, - сказал Артамонов, не отдавая чести.
- Не понял.
- Когда есть будем, спрашиваем? - уточнил вопрос Артамонов.
- Отставить! - скомандовал офицер.
- А хотите анекдот, товарищ офицер? - спросил Прорехов и, не дожидаясь санкции, поведал. - Разговаривают жены двух военнослужащих. Понимаешь, говорит первая, мой муж в таком возрасте и уже импотент. А мой, дурень, все еще сержант, отвечает вторая.
- Я же сказал, отставить! - возмутился военный, приняв по привычке все на свой счет.
В охраняемый двор въехали еще три машины, потом еще и еще. Из них выходили ополченцы. Мелькнуло несколько знакомых и полузнакомых лиц с ФАКа. Офицеры спешно разводили прибывающих по отдельным комнатам. Переброситься приветствиями и обменяться соображениями по поводу странностей момента не было никакой возможности - настолько все происходило быстро и спланировано. Удавалось разве что пожимать плечами, выражая всеобщее недоумение.
Помещение, которому принадлежали комнаты, представляло собой нечто среднее между казармой и кемпингом. А комната и в самом деле походила бы на кабинет, не будь в ней двухъярусной детской кровати. Прорехов с Артамоновым присели на эти игрушечные нары.
- Вполне рабочая обстановка, - заключил Прорехов. - Служба обещает быть веселой.
За окном прошагал взвод солдат, чеканя по булыжной мостовой.
- Мать - два! Мать - два! - командовал сержант.
- В два так в два, - сказал Артамонов и достал из-за пазухи коробку мини-шахмат.
- Где взял? - удивился Прорехов.
- "Где взял, где взял"! - передразнил его Артамонов. - На КПП!
- Под трибунал пойдем, - дернулся Прорехов. - Отнеси назад!
- Не бойся, - успокоил его Артамонов. - На них нет инвентарного номера.
- Походных в нашу коллекцию еще не попадало, - потер в таком случае руки Прорехов.
