Истеричная. Да, да, умоляю вас!.. Товарищи, я, правда, близорукая. Я только что пришла сюда, и тем более я забыла очки… В общем, картины я, к счастью, не видела. Но мне тут рассказали про нее еще до заседания, и я немедленно возмутилась. Да, да, товарищи! Такое заставляет только возмущаться! Возмущаться и трепетать! Трепетать и корчиться! И еще — вопить! Именно хочется вопить!
Художник. Вы это и делаете. Вопите вовсю!
Истеричная. Да, я воплю! И буду вопить! Где ваша совесть, художник, я вас спрашиваю?! Где ответственность перед эпохой?! Имейте в виду: эпоха вам этого никогда не простит! Она мне так и сказала…
Художник. Кто? Эпоха?
Истеричная. Не придирайтесь! Когда присутствующая здесь Ксения Михайловна мне сказала, что именно позволили вы себе написать на этом полотне, — я была шокирована, и этот шок… шок… он до сих пор еще не кон… не кон… не кончился… (
Шустрый (
Все хлопочут вокруг Истеричной.
Тощая. Лидочка, не стоит вам тратить себя на эту чепуху!
Мрачный. Картина на выставке не будет! Чего же зря трястись? Я бы лично никогда не трясся бы…
Шустрый (
Председатель (
Все сели. Истеричная мгновенно замолчала, теперь она только всхлипывает изредка.
Председатель. Может, послушаем все-таки автора картины? Вы хотите сказать?
Художник. Если позволите — два слова…
Тощая. Воображаю!
Председатель. Прошу — говорите, молодой человек…
Художник. Я вижу, членам жюри моя картина не понравилась. Что ж, это вполне возможно. Искусство всегда вопрос вкуса, отношения, мировоззрения… Каждая вещь кому-то нравится, а кому-то — нет…
Шустрый. Уж не хотите ли вы сказать, что есть на свете хоть один человек, которому ваша… ммм… мазня нравится?!
Председатель. Голубчик, нельзя все-таки так резко…
Тощая. Простите, Гаврила Александрович, но я его понимаю: сдержаться невозможно!
Истеричная. Кошмар!.. (
Художник. Ну, вот вам — конкретно. Пишет мне один человек… (
Общее движение. Вопль Истеричной. Потом Члены жюри и Председатель сближаются и громко шепчутся все сразу.
Председатель (
Шустрый. Прошу слова!
Тощая. Нет, сперва мне…
Мрачный. Я бы хотел…
Истеричная. Если я сейчас же не вылью мой восторг, я потеряю сознание! Ой! Ой! Ой! Ой!..
Председатель. Подождите, я хочу убедиться, что наш дорогой… ммм… (
Художник. Как же я могу обижаться, когда я сам тоже пошутил: письма-то от Вышестоящева у меня нет…
Общее движение. Председатель выливает себе на голову уже весь графин. Истеричная выкликает и бьется в судорогах головою об стол, но никто на нее не смотрит. Каждый переживает в отдельности и крайне бурно.
Вдохновение
Поэта Семена Шершавого никогда не покидает вдохновение. И чтобы показать это на конкретных примерах, мы опишем всего лишь один день из жизни прославленного лирика.
В 11 часов 15 минут Семен Шершавый сел завтракать, приглашенный к этому женой. Налив себе и мужу кофе, она спросила:
— Что ты делал вчера вечером?
— Я? — сказал поэт, надкусывая булку. — Я вчера был в кино.
— С кем?
— А с этой… С Татьяной Сергеевной. Понимаешь, в вестибюле мы случайно встре…
Оставшихся слогов (очевидно, «…тились») поэту договорить так и не пришлось: жена шумно опустила на стол чайник и с завидной опытностью начала сцену ревности.