Ермаков старый. Семен Горшков в этот день, должно быть от радости, с утра уже был навеселе… И под вечер он со своими дружками ввалился в наш старый двор…
Семен
Ермаков молодой. Да! Конечно, жалко!
Семен. Жена… дети…
Ермаков молодой. Детей нет, ведь ребенок у них умер. Летом… от дифтерии…
Семен. Да-да, умер… Жалко Ковалева! Познакомьтесь! Михаил Ермаков — мой сосед! А это — мои друзья, с юридического…
Ермаков молодой. Спасибо, не могу. Устал. Голова болит. Хочу посидеть на воздухе…
Ермаков старый
Семен. Да не валяй ты дурака! Пошли! Выпьем немного!
Ермаков молодой. Не могу! Пойми, не могу!
Семен. Ну как хочешь!
Ермаков молодой
Ермаков старый. Да, тогда мы были наивными! И, кажется, наивнее всех был я, Михаил Ермаков!..
Когда ты встречаешься с любимой девушкой и хочешь, чтобы ты был красивее всех, привлекательнее всех, — твое далекое настоящее, даже самое умудренное, самое почтенное — плохой тебе помощник, старик! Пусть моя молодость сама говорит с вами!
Людмила
Ермаков молодой. Мне жаль Ковалева!
Людмила. Да, очень жалко! Правда… говорят, он сам многих убивал…
Ермаков молодой. Кого он убивал?
Людмила. Не знаю… людей! Он же в этом… в Чека…
Ермаков молодой. Ты ничего не понимаешь, Людмила!
Людмила. Может быть, ничего и не понимаю. Но так говорят. Папа же лучше знает, чем мы с тобой!
Ермаков молодой. Ты, пожалуйста, никому не рассказывай, о чем говорят у вас дома. А то еще чего доброго…
Людмила
Ермаков молодой
Людмила
Ермаков молодой. Ты думаешь?
Людмила. По-моему, абсолютно все! А отец как налетит на меня: «Что? Что ты сказала? Говори, что ты не скрываешь?» Снова вмешалась мама: «Чего ты кричишь на нее? Девушке девятнадцать лет! Она имеет право и увлекаться! И любить! И иметь свое мнение!» А папа — не своим голосом: «Какое мнение?! Дура! Теперь надо знать, кем увлекаться! С кем дружить! И кого любить! Время такое!..» В общем в доме у нас сплошной кошмар!
Ермаков молодой. Горшков? А что ему нужно у вас?
Людмила
Ермаков молодой
Людмила. А почему?..
Ермаков молодой. Да так! Не надо! Не надо, Люда!