XXIII век. К недавно колонизированной планете Арк отправлен четвёртый корабль с будущими поселенцами. На борту тысяча «ненужных» детей в состоянии криптосна подключены к синхронной симуляции, где они видят «сон» длинной в 22 года. Симуляция устроена наподобие развивающей игры. Обычная жизнь в ней порой чередуется с опасными заданиями искусственного интеллекта, который будто медленно погружается в пучину безумия. Чем старше становятся пассажиры, тем большей угрозе подвергаются. Смогут ли они дожить до конца полёта, если покинуть игру нельзя?Содержит нецензурную брань.
Конец XXII века остро поставил вопрос колонизации. Земля и Марс задыхались от перенаселения. Битком набитые базы раскинулись по всей Солнечной системе. Безработица и преступность лавиной обрушились на головы людей. Ничего не смогло бы подстегнуть колонизацию планет за пределами родной системы лучше, чем объятые огнём и голодом города.
Для заселения выбрали экзопланету в созвездии Кентавра, получившую название Арк, находившуюся в четырёх с небольшим световых годах.
Колонистом мог стать любой житель Земли, не достигший девяти лет. Достаточно было заполнить форму и прикрепить к ней медицинские данные. В народе программу прозвали «Ненужные дети», но популярность от этого издевательского названия она не потеряла. Первая миссия включала в себя более пятисот детей, отправленных на новенькую и пока что единственную базу Арка. Полёт проходил в экспериментальных на тот момент условиях. Детей погрузили в искусственную кому и подключили к обучающей симуляционной игре. Игре, где они под контролем ИИ1 проживали следующие двадцать два года жизни, пока их тела неслись через космический вакуум со средней скоростью равной 56 400 километров в секунду2.
Шёл 2234 год от Рождества Христова. Население Арка насчитывало около трёх с половиной тысяч людей. Четвёртый колонизационный корабль типа Мотылёк с тысячью детей на борту вышел за орбиту Нептуна и отправился вслед за предшественниками, возводить новое прибежище человеческой цивилизации.
Внутри корабля расположились ряды капсул, между которыми стояли «аквариумы» с раскинувшими ветви над посадками деревьями. Покачивающиеся в питательной жидкости детские тела опутывали многочисленные трубки и провода. Пока пассажиры пребывали в коматозе, за их благополучие отвечал Кейн, ИИ одиннадцатого поколения. Всё, от реальных андроидов-садовников, подравнивающих кроны орешника, до соблюдения физических законов внутри симуляции, беспрекословно подчинялось ему. Для детей, отданных на его попечение, Кейн являлся высшей, всемогущей силой. Богом.
В порядке распаковки одиннадцать разношёрстных людей возникли посреди пустоты. На всех одинаковые белые одежды с номером и одним словом, определяющим всю их сущность. Умник, Шутник, Бунтарка, Спорщик, Страдалец, Подружка, Трусиха, Романтик, Наставник, Чудачка, Скрытница. Они обменялись приветствиями, ведя себя в соответствии со своими личностными доминантами.
Вскоре к ним присоединился седовласый мужчина в чёрном. Вместо номера у него стоял прочерк, а определяющим его словом было: «Надзиратель».
Они встали в одну шеренгу и приготовились к запуску симуляции.
День 1
Худой растрёпанный мальчик почесал нос и с подозрением уставился на ещё недавно сломанное предплечье. Маршалл так долго привыкал к пластиковому бандажу, а тот вдруг просто исчез, хоть медроид «прогнозировал полное заживление костей не раньше следующего месяца». Стоило дотронутся до синяка под глазом, он ощутил обыденную лёгкую боль.
Маршалл недоверчиво фыркнул и нехотя пересёкся взглядом с парочкой таких же растерянных детей.
Впереди из ниоткуда под восхищённые вздохи возник безликий пустынный город из стекла и бетона. Он сиял в лучах солнца, приветствуя будущих обитателей.
Личный подход вызвал волну агрессии в ответ. От упоминания отца мальчик скривился и шмыгнул не единожды ломаным, приплюснутым носом. Маршаллу не понравилось, что ИИ посмел залезть ему в душу ради показного понимания. И все вокруг негодовали вместе с ним. Кто-то по-взрослому ругался, кто-то верещал, но Кейн предпочёл ничего не замечать.
На город, как по щелчку, опустился вечер. Высотки окутал полумрак, и те, будто потеряв плотность, стали растворяться в кровавых оттенках заката. Послышался вялый одобрительный отклик.
