Художник Херб Райман рассказывал, какое замешательство вызвала у него идея экранизировать книгу Северски: «Я увидел одни только карты. Уолт вышел вместе со мной из комнаты и ударил ладонью по дверному косяку. “В чем дело, Херби? Разве плохая затея?” “Нет, – говорю, – нет”. Уолту нельзя было отказывать».
Дисней вспоминал, что на него оказывали давление с двух сторон – и офицеры военно-морских сил, и офицеры военно-воздушных. Он делал «Победу» параллельно с фильмами для флотских. «Я делал фильм просто потому, что я в это верил. Глупо было относиться к “Победе” как к чисто деловому проекту», – сказал Уолт. И он был прав.
И в других отношениях военное время стало порой испытаний для Уолта. В этот период, жаловался он потом, «кинотеатрам было не до Диснея… и не до маленьких сорванцов, которые обычно приходили на наши фильмы. Они делали большие деньги на всех старых приманках, какие только находили».
Работа со многими из офицеров и чиновников не доставляла Уолту большого удовольствия: «На некоторых из этих людей военная форма была как прилепленная этикетка. Они просто не умели ее носить».
Необходимые поездки в Вашингтон тоже не радовали. Иногда он не мог найти в столице номера в отеле и просиживал в кинотеатре несколько сеансов подряд, потому что негде было больше сесть и отдохнуть.
Несмотря на все перемены, произошедшие с Уолтом и с его студией в последние годы, людям со стороны и студия, и работавшие на ней люди казались прекрасными и удивительными, – в сравнении с другими голливудскими компаниями. Автор романов и киносценариев Эрик Найт работал у Диснея в 1942 году, а до этого с 1934 года он обслуживал Голливуд. К моменту встречи с Диснеем Найту «внушали отвращение голливудские представления о том, что сценарист – низшая форма жизни, что-то вроде стенографа». А на студии ему понравилось, здесь «все делалось экспромтом». Он писал жене, что сам Дисней «очень забавный»: «Он все время старается обманом заполучить у меня какую-нибудь идею. Странный, резвый, замечательный чудила, один человек с таким множеством способностей, что даже я завидую».
Аниматор Олли Джонстон как-то заметил, что «собрания по поводу фильмов о технике были не того рода, чтобы понравиться Уолту». Однажды Дисней и его сотрудники провели за день два совещания с Эрлом Брессменом, директором сельскохозяйственного отдела в офисе координатора по отношениям со странами Америки. Они просматривали раскадровки для двух заказных образовательных фильмов, один («Зерно, из которого выросло полушарие») посвящался кукурузе, другой – про соевые бобы (он так и не был сделан). При обсуждении право решающего голоса принадлежало Брессмену, а не Диснею.
Однако благодаря этим заказам Уолт сумел удержаться на рынке развлекательных фильмов. В июне 1942 года обсуждался второй фильм из четырех короткометражек на южноамериканские темы, – после успеха
Премьера «Трех кабальеро» состоялась в Мехико 21 декабря 1944 года. Фильм мало напоминал
Дисней потом говорил, что во время войны обратился к сочетанию живого действия и мультипликации, потому что у него «было недостаточно аниматоров для полнометражных мультфильмов». А он очень хотел делать именно полнометражные мультфильмы.
