Утро в раю полностью

расположенные на окраинах города, не тронутых войной.

Не пощадили даже редкий по красоте и величественности

Кёнигсбергский замок. Буквально по кирпичику разбира-

лись здания, вырывались дверные коробки, оконные рамы,

демонтировались камины, отдиралась кафельная плитка,

с могил снимали гранитные и мраморные надгробья, и всё

это вывозилось для «восстановления советских городов».

Но некоторые дома всё же уцелели. При этом не обошлось

без курьёзных совпадений. Так, в доме, в котором находи-

лась кёнигсбергская штаб-квартира гитлерюгенда, разме-

стился обком комсомола, а в бывшем прусском полицай-

президиуме – областное управление КГБ.

Всё это, как считают местные интеллектуалы, делалось

с целью не только «уничтожить ненавистную, враждебную

цивилизацию», тотально вытравив даже отдалённые напо-

минания о Пруссии, но и с намерением лишить возможности

206

переселяемых сюда из глубинных районов СССР людей воз-

можности сравнивать два столь разительно отличавшихся

уровня жизни. Но кое-что, повторяю, так и не успели унич-

тожить.

В путешествиях по области, когда взглядом неожиданно

натыкаешься на руины старинной кирхи или фермерского

дома с куском сохранившейся черепичной крыши, ты по-

нимаешь, что это совсем не Германия. Но ведь и не Россия!

А что?

Ответить на вопрос мне помог фотоальбом Вышемирско-

го, неким, и здесь я повторюсь, мистическим образом пере-

дающий портрет духа места, в котором он живёт и которое

считает своей главной и единственной Родиной.

…Как-то так получилось, что утром дня, в который Дми-

трий подарил мне фотоальбом, я приобрёл книгу Сергея

Есина «Далёкое как близкое. Дневник ректора». И вот, воз-

вратившись домой в Мюнхен, я открыл её наугад и прочи-

тал: «Не могу простить советской власти разрушение Храма

Христа Спасителя и разрушение Кёнигсбергского замка, и то

и другое бессмысленно и диктовалось скорее невежеством

Buch Utro v raju_210211.indb 206

09.03.2011 20:48:24

и спесью, нежели чем-либо иным. Надо быть сильным, что-

бы иметь у себя под подушкой чужую историю… Мы всё

время говорим о нашем варварстве, о варварстве немцев

или афганцев, разрушивших из религиозных мотивов статуи

Будды, но забываем о варварстве просвещённых англичан.

После Дрездена всмятку были разбиты и исторические квар-

талы Кёнигсберга. И ещё я думаю, не хватает у нас храбрости

и верящей в свою правоту бесстрашности, чтобы держать

у себя не Калининград, а Кёнигсберг. Так и только так! И толь-

ко так! И навеки».

А вот у Вышемирского этой храбрости, о которой гово-

рит Есин, хватает, и поэтому он хочет, чтобы Калининград

снова стал Кёнигсбергом. И ещё, как всякий мужественный

и сильный человек, он не трусит и не стесняется попросить

у оскорблённого и незаслуженно обиженного прощения.

Пусть и не им лично.

Ну а что касается «немецких поползновений» на этот

самый западный регион России, то хочу успокоить паникё-

ров: в Германии никто, кроме горстки правых экстремистов,

не призывает вернуть себе этот анклав. Да и зачем? Нет

207

у Германии таких денег, чтобы восстановить и обустроить

его. А куда девать миллион с лишним живущих там росси-

ян? Выселять или интегрировать? Это же глупость несусвет-

ная. А ещё не забывайте США, Англию, Францию, Польшу,

которые уж точно воспротивятся этому новому перекрою

европейских границ.

Не меньшая глупость, а скорее спланированная прово-

кация – вынашиваемая якобы российскими немцами мечта

воссоздать свою республику вместо Поволжья на Балтике.

Никогда российские немцы компактно в Восточной Пруссии

не проживали и никогда этот край своей родиной не счита-

ли. Ну а те, кто начиная с 1989 года периодически вбрасыва-

ет эту идею, – элементарные козлища, вроде тех, что держат

на скотобойнях.

И всё же, как называть этот древний город? Калининград?

Кёнигсберг? А может, по-польски Крулевиц или по-литовски

Караляучус? Ответа на этот вопрос у меня нет и не будет.

А вот у Вышемирского есть. Потому что это его город.

2009-2010 гг.

Buch Utro v raju_210211.indb 207

09.03.2011 20:48:24

«СОКИН СЫН»

В ГЕРМАНСКОМ

ИНТЕРЬЕРЕ

208

До недавнего времени Оснабрюк славился в основном

тем, что в девятом году нашей эры, две с лишним тысячи лет

тому назад, древние германцы здесь наголову разбили рим-

Buch Utro v raju_210211.indb 208

09.03.2011 20:48:24

ских легионеров (в мировую историю сей факт вошёл под

названием «битва в Тевтобургском лесу»). Ещё тут родился

писатель Эрих Мария Ремарк, и именно в этом небольшом

нижнесаксонском городе разворачивались действия ряда

его романов. Ну а теперь к этим знаменательным событиям

прибавилось ещё одно: осенью 2010 года бывшему генсеку

ЦК КПСС, первому, а заодно последнему президенту СССР

Михаилу Горбачёву в Оснабрюке вручили очередную, за-

трудняюсь сказать, какую по счёту, германскую премию .

На этот раз – учреждённую Федеральным фондом окружа-

ющей среды (Deutsche Bundesstiftung Umwelt – DBU).

Упреждая недоумённые вопросы – «за что?» и «с какой

стати?», генеральный секретарь DBU Фриц Брикведде пояс-

нил, что, прежде всего, за «активную природоохранительную