Действие романа «В изгибе развития» происходит на «звездолете поколений». Очнувшемуся после анабиоза члену первоначального экипажа приходится свергать династию диктаторов, установленную маньяком. Аллюзии на недавнее прошлое страны очевидны, но не очевидна ирония истории, логику которой выдерживает автор, — после победы герою придется стать диктатором со знаком плюс.
Ник Лов просыпался, медленно освобождаясь от сонного оцепенения. Ещё не прошло ощущение тяжести и теплоты в голове, но сознание уже вернулось. Оно возвратилось в неуловимый миг, как всегда возвращается к просыпающемуся человеку, как возвращалось к Ник Лову, когда он, ещё будучи на Земле, просыпался от обыкновенного человеческого сна. Но это пробуждение не было обыкновенным, и мысль эта была первой, после того как он осознал, что просыпается, и ощутил радость от возвращения к жизни. Ник Лов знал, что приходить в себя будет медленно, что нельзя торопиться, и потому не спешил вырваться из цепких объятий сна. Но он уже был уверен, что всё прошло благополучно и перед ним открывается новая жизнь, отделённая от прежней большим интервалом времени.
«Наверняка прошли многие месяцы, а может быть и годы», — подумал Ник Лов.
Но эта мысль была раздражающей, а правила пробуждения предписывали исключить раздражающие мысли и предаться приятным воспоминаниям. Его чувства и тело ещё не подчинялись разуму, слабость и истома предрасполагали к полудремоте, и воспоминания, подобные легкому сну, овладели им.
Звездолёт Большого Космоса «Земля XXVI» прошёл более половины пути. Давно позади все ускорения, полёт проходил вдали от влиятельных гравитационных масс и шёл спокойно. За три года Земля отдалилась на столь большое расстояние, что радиосвязь с нею прекратилась. Но звездолёт был полностью автономной системой и в опеке со стороны Земли не нуждался. На нём поддерживалась земная сила тяжести, экипаж втянулся в обычный, не слишком напряженный ритм работы, который тем не менее не оставлял времени для пустого безделья и скуки.
Младший кибернетик Ник Лов привычно нёс свои вахты при большом электронно-биологическом мозге. Система биоэлектронного мозга, обслуживание которого в основном выполнялось автоматами, по существу нуждалась не в дежурных кибернетиках, а, как шутя говорил сменщик Ник Лова, такой же молодой, как и он, кибернетик Ван Ди, в обыкновенных скотниках. Мозг-Вычислитель был продуктом биологического синтеза со встроенными электронными блоками. Питание электроники осуществлялось электрическим током, а биологическая часть, как живая система, нуждалась в сложных питательных растворах. Необходимо было иногда проверять эти смеси, контролировать выброс отходов и просто содержать мозг в чистоте.
— Совсем как скотник, который ухаживает за телком, — посмеивался Ван Ди, занимаясь чисткой, требовавшей тщательности и внимания.
— Странное сравнение, — возражал Ник Лов. — Да и где ты имел дело с телками? В скотном вольере звездолёта, что ли? Так туда тебя, во избежание заразы, не пустят! За телками ухаживает специальный робот, — Ник Лов хитро глянул на своего товарища.
— Ну не скажи, что я не общаюсь с телками, — сразу же ехидно парировал Ван Ди. — У меня есть основания думать, что один из них мне встречается на пути довольно часто, — И Ван Ди подмигнул Ник Лову.
— Вас понял! Смотри только, как бы я не забодал тебя, Ди, когда у меня вырастут рожки, — отвечал Ник Лов, — Ну а Большой Мозг, — продолжал он, — «телок» уникальный. Он знает всё, что знаешь ты и ещё сто таких, как ты, знали, знают и будут знать! Уловил?
— Нет, — отвечал Ван Ди. — Я знаю то, что он никогда не узнает. Я могу чувствовать, двигаться, любить, ненавидеть. Аппарат это может?
— Конечно. Как это он не может двигаться? — уже посерьёзнев, возражал Ник Лов. — А кто рассчитывает движение звездолёта в Космосе? И управляет двигателями? Кто, как не Большой Мозг, любит порядок во всех системах корабля и так ненавидит неполадки? Стало быть, он явно одно любит, а другое ненавидит — Ник Лов отстаивал человечность Большого Мозга, для него он уже давно был личностью, а не машиной.
— Да нет, — спокойно отвечал Вам Ди, — я не о той любви. — Он немного помолчал и продолжил: — Впрочем, если природа за миллионы лет, действуя вслепую, создала нас, людей, то почему бы нам, в свою очередь, не создать новую форму жизни? И за более короткое время!
— Ван Ди ласково похлопал по одному из блоков, закрыл люк очистки и сказал Ник Лову: — Ты можешь спросить у него, — Ван Ди кивнул на блоки мозга, — что он думает о нашем разговоре. Ник Лов задумчиво посмотрел на Ван Ди и ничего не ответил.
В общем же у обоих кибернетиков было к Большому Мозгу, БМ, как они сокращённо его звали, тёплое чувство. Он совсем не был похож на старые электронно-вычислительные машины. Он был почти живым, почти. Это «почти» было за такой неощутимой гранью, что действительно трудно было различить, живое это существо или машина. Наверное, многие задавали БМ вопрос о его чувствах, его мироощущении. И хотя Ник Лов ещё на Земле, имея дело с машинами и «мозгами», давно привык к их мощи и неожиданным возможностям, этот экземпляр БМ казался ему чем-то отличным от других. Однажды и Ник Лов тоже задал БМ сакраментальный вопрос об ощущении им жизни и своего «я».
