Ты не знаешь, в какой из дней искать,Ты не знаешь, в какое из лет любить,Ты не знаешь, в какую из зим бежать,Ты не знаешь, в какой жизни стать другим.Ты не знаешь, где будет снова дом,В чьих глазах будут петь цветы,Ты не знаешь цвета волос детей,Что будут в доме твоём расти.Ты не знаешь, как может биться кровь,Как спелых ягод струится сок,Как вишня белым слепит глаза,Как пробегает по сердцу ток,Как губы ищут немой ответ,Как руки дарят на час приют,Как птицы, ног твоих чуя след,Расправив крылья, летят на юг.Ты не знаешь ещё, каким будет мир,Время много меняет, оставив следНа домах, огородах, на лицах равнин,Океанах и странах. Так много лет…Ты не знаешь, наверно, какой рассвет,Ты не знаешь, как пахнет спелая рожь,Как ресницы умеют сбивать с пути,Как гуляет ветер, щекочет дождь.Как девчонки смеются, как сладко спать,Как танцуют любовники до утра,Как меняются мысли, как держат строй,Как рождаются песни, растёт трава,Как пытаются звёзды считать в ночи,Как желания таят, как субботы ждут,Как к кому-то на холст прилетят грачи,Как прекрасна мама, как отец твой глуп.Там, высоко,Где-то меж тысячи звёзд,Ты, мой герой,Начал свой ход.Там, в облаках,Твоя душаЛетит ко мне,Заставляет меняПолной грудью дышать.<p>Я проиграю</p>Я проиграю все свои имена,Я пропущу все свои корабли,Может, сегодня будет гроза,Может, прольются дожди.Я развяжу все свои удила,Паспорт пропью и пойду в мужики,Мне с детства твердят: «Всё в наших руках».Я разожму кулаки.Может, мы будем прямо сейчас,Может, мы станем немного потом.Очень ли важен нам прожитый час,Бесцельно покинутый дом?Мне наплевать на твои имена,Мне наплевать на твои корабли,В кладовке моей два грязных крыла,Я прощаюсь с тобой до зари.И ты ответишь,Что всё в порядке.Я не нарочно,Я стрелял без оглядки.И ты ответишь,Что всё нормально.Может, сегодняЯ открою все твои тайны.<p>Детская</p>