В 1951 году молодой французский врач Ален Бомбар проходил практику в больнице приморского городка Булонь-сюр-Мер, где ему часто приходилось иметь дело с жертвами кораблекрушений. Медик установил, что 90 % людей, оказавшихся в результате катастрофы в шлюпке или на плоту в открытом море, погибает в течение первых трех дней, когда еще не может быть и речи о смерти от голода или жажды: человеческий организм способен обходиться без воды десять дней, а без пищи – до тридцати. Изучив проблему, Бомбар пришел к выводу, что попавшего в отчаянное положение человека убивает в первую очередь страх и бесперспективность борьбы за свою жизнь. А ведь море может дать потерпевшему крушение все необходимое, чтобы он смог продержаться длительное время, добраться до берега или дождаться помощи. В рыбе и планктоне содержатся почти все нужные элементы для нормального функционирования человеческого организма – их можно добыть с помощью простых подручных средств, какими оснащаются спасательные шлюпки. Даже пресную воду, составляющую 50–80 % веса рыбы. А главное, опровергая устоявшиеся догматы, Бомбар утверждал, что в небольших количествах можно пить морскую воду в течение пяти дней при условии, что полного обезвоживания организма не произошло.
«Все это превосходно, но ведь это только теория», – говорили Бомбару скептики. Чтобы подтвердить свои теоретические выкладки на практике, Ален решил по собственной воле оказаться в тяжелейших условиях потерпевшего кораблекрушение. За крамольные взгляды, идущие в разрез с официальными научными разработками и рекомендациями специалистов по морским катастрофам, французского врача именовали в прессе еретиком. Бросая вызов своим оппонентам, Ален Бомбар заявил, что докажет свою правоту плаванием через Атлантический океан на резиновой лодке, которую назвал «Еретик».
Бомбар долго искал попутчика. Несмотря на огромный риск предстоящего предприятия, отважный врач получил много писем от желающих отправиться с ним в плавание, некоторые весьма странные и курьезные. Один кандидат в компаньоны предлагал взять его с собой из чисто гастрономических соображений: в случае неудачи экспедиции он заранее разрешал себя съесть. Другой жаловался, что уже трижды безуспешно пытался покончить с собой и теперь просил взять его в плавание, полагая, что это самый верный способ отправиться на тот свет. Третий предлагал в попутчики свою невыносимую тещу, из-за которой рушилась его семья. После долгих раздумий Бомбар остановил выбор на профессиональном яхтсмене Джеке Палмере, поскольку сам Аллен не был опытным морским волком.
«Еретик» представлял собой парусную резиновую лодку 4,6 × 1,9 метров. Прежде чем пуститься в плавание через Атлантический океан, Бомбар решил провести генеральную репетицию в Средиземном море. 25 мая 1952 года он отплыл с Джеком Палмером из Монте-Карло, намереваясь достичь Балеарских островов у берегов Испании, на судне, которое официально признавалось негодным даже для прибрежного плавания.
Во время тяжелого двухнедельного перехода «потерпевшие крушение» жестоко страдали от голода, питались только пойманной рыбой и процеженным через сеть планктоном, пили морскую воду, выжатый рыбий сок и пресную воду, выпадавшую конденсатом на поверхность лодки. В пути мореплаватели много раз встречали морские суда, подавали им сигналы ракетницами, дымовыми шашками и гелиографом (отражателем солнечного света), но почти всегда оставались незамеченными проходящими кораблями. Этот факт подтверждал в буквальном смысле известный афоризм: «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих». На подходе к цели плавания «Еретик» под ударом боковой волны перевернулся, и Палмер, запутавшись ногами в веревке, чуть не утонул.
Вопреки всем мрачным прогнозам, Бомбар с напарником все же достигли острова Менорка в Балеарском архипелаге, но перенесенные лишения и тяжкие испытания заставили Джека Палмера отказаться от дальнейшего участия в необычном и опасном эксперименте. Поставленный товарищем в сложную ситуацию, Бомбар принял мужественное решение плыть через океан в одиночку.
24 августа 1952 года Аллен Бомбар отчалил от марокканского берега в направлении Антильских островов. В пути ему пришлось срочно учиться морской навигации, чтобы определять свою скорость и место положения в океане. Скумбрия ловилась в изобилии. Бомбар начал привыкать к сырой рыбе, океанская вода казалась ему куда менее соленой, чем в Средиземном море. Дул устойчивый попутный пассат, и всего за одиннадцать дней «Еретик» достиг Канарских островов. Это был своеобразный рекорд скорости для небольших однопарусных судов.
Сделав продолжительную остановку на острове Гран-Канария, 19 октября Бомбар продолжил плавание. Теперь впереди до самой Америки простирались лишь океанские волны.
