За день до того, как он потерял свою жену Сейру, Мартин Берни смотрел ей вслед, сидя в машине. Ветер с Атлантики развевал ее длинные волосы. Дверь салона красоты, сверкнув на солнце, закрылась за ней. Карие глаза Мартина были холодны, как недопитый кофе.
Он отъехал. Океанский бриз трепал листок бумаги с объявлением на окне «Уголка красоты». «ПРИГЛАШАЕМ МУЖЧИН» - гласило оно.
— Сейра Берни, — представилась Сейра регистраторше и оглядела новый салон: прошлым летом его не было.
Изнутри объявление читалось наоборот — НИЧЖУМ МЕАШАЛГИРП, зеленый пол был усыпан волосами. Вслед за женщиной, на кармашке халатика которой значилось КАРМЕН, Сейра прошла к месту для мытья волос.
— Немножко сполоснем, — сказала Кармен и накинула на плечи Сейры зеленый пеньюар. Сейра откинулась на спинку кресла и глубоко вздохнула. Впереди у нее было полтора часа. Журчанье воды напомнило Сейре плеск волн о песок. Она закрыла глаза.
— Выключите верхний свет, — сказала Кармен Втирая шампунь, она разглядывала Сейру Берни. У Сейры были темные круги под глазами, она была так худа, что казалась почти костлявой. Одета она была не по-летнему — в джинсы и рубашку с длинными рукавами. На руке багровел синяк.
Средних лет женщина в соседнем кресле рассмеялась. Она обратилась к парикмахерше, которая мыла ей голову.
— Вы слышали о женщине из одного из этих городков на Юге, где все следят друг за другом круглые сутки?
Парикмахерша в ответ фыркнула.
Кармен массировала голову Сейры:
— Вы здесь на отдыхе? Купание и все такое?
— Я боюсь воды, — ответила Сейра.
Мужчин в «Уголке красоты», несмотря на призыв, который трепал ветер, не было. Сейру окружали женщины и запахи косметики.
— Мы остановились до субботы в Сэнд Хук.
— Там они устроили очень неплохой новый причал, — сказала Кармен.— У вас есть лодка?
— Нет. Я и лодок боюсь.
— Правда? — Кармен даже остановилась. — Приехать на море и бояться воды?
— Ничего не могу поделать, — сказала Сейра.
— У вас есть дети?
— Нет.
— Надо очень следить за тем, чтобы дети не пугались, — сказала Кармен.
Сейра снова закрыла глаза.
— Очень плохо, если они пугаются, — Кармен начала смывать шампунь. Вода шумела Сейра промолчала.
— Ну, на худой конец, вы сможете позагорать.
В глазах Сейры стояли слезы
— А вы не пробовали каждый день немного заходить в воду?— спросила Кармен.
Сейра ответила, что, да, она пробовала.
Кармен отжала волосы Сейры и накинула ей на голову полотенце. Она начала вытирать мокрую голову Сейры, тесно прижав ее к себе. Сейра глубоко вздохнула в по-матерински теплой темноте и постаралась не заплакать.
— А теперь пересядем вон туда,— сказала Кармен.
Сейра взглянула на себя в зеркало: бесформенный рот и мокрые водоросли вместо волос. Сейра сжала губы, как обычно, и несколько раз моргнула.
Пожилая женщина выпуталась из полотенца и устроилась в кресле рядом с Сейрой:
— В газете писали, что та женщина переехала в маленький городок на Юге. — Женщина наклонилась к зеркалу. — Я похожа на мокрую крысу. — Она вгляделась в отражение — Как мокрая седая крыса.
Женщины в салоне красоты серьезно рассматривали свои отражения в зеркалах, так, будто тратить каждую неделю время и деньги на то, что было у них на головах, было для них делом естественным и необходимым, даже будничным.
— Эта женщина из газеты, она работала секретаршей и была разведена, а у нее двое маленьких детей, — продолжала пожилая женщина. — И она занималась своими делами, понимаете? Она вступила в церковную общину, чтобы у ее детей были друзья. Конечно, и у нее был славный дружок.
— Детям нужен отец, — сказала мастер.
— Естественно, как иначе вы его раздобудете? — воскликнула женщина
Кармен начала накручивать длинные волосы Сейры на бигуди.
— Раньше бывали в Манхассете?
— Мы здесь третье лето,— ответила Сейра.
— Вы откуда?
— Из Монтроза. Это возле Бостона. — Бигуди постепенно образовывали рамку из розовых сосисок вокруг пустых глаз и крепко сжатого рта.
— Брук, я одолжу у тебя парочку розовых бигуди? — Кармен отошла от кресла.
— И они увидели его автомобиль у ее крыльца, разве это не грех? Его автомобиль у ее крыльца? — повторила пожилая женщина.
Сейра посмотрела на улицу, где люди бродили свободно и бесцельно, разглядывали витрины и болтали на углу.
— И поверите ли, они добрались до этого ее друга, и он признался, как они говорят, в «блуде», а ей пришлось отвечать перед конгрегацией прихожан и рассказать, что она содеяла, и покаяться, и просить прощения, и, я уж не знаю, что там еще. Она написала письмо о выходе из общины, чтобы они не чувствовали себя ответственными за то, что она делает, чтобы раздобыть своим детям отца, понимаете?
Вернулась Кармен и кончила накручивать волосы Сейры на розовые сосиски.
— Я редко купаюсь. Слишком холодно, — сказала Кармен. — Вот Брук летом купается каждый день Господи.
