Но однажды, когда я лежал в кресле-мешке, рядом со мной уселась сиделка. Она была новенькой, я не знал ее, но ее голос, когда она заговорила со мной, оказался мне немного знаком. Она взяла в ладони мою ногу, начала массировать ее, и я почувствовал, как она разминает мою уродливую, больную стопу ладонями, смягчая узлы и ослабляя напряжение. Я не мог поверить, что она по доброй воле пожелала коснуться меня, и это явилось одной из тех крохотных причин не отказываться от жизни наотрез. Может быть, я все же не настолько отвратителен, как думал раньше.
Потом я услышал знакомый треск расстегиваемой «молнии»: женщина раскрыла матерчатый пенал, полный бутылочек с маслами, которые она использовала для ароматерапии; она повсюду носила его с собой.
– Вот так, – проговорила она тихо, и аромат мяты наполнил воздух. – Я уверена, что так гораздо лучше, не правда ли? Почему бы нам с тобой не заняться твоей второй ногой? Давай проверим, может быть, у нас получится немного расслабить и ее.
Конечно, то была Вирна, и это был первый раз, когда она по-настоящему заговорила со мной. И именно этот момент позволил сложиться в единое целое всем остальным кусочкам головоломки. Я не понимал, что дарил мне каждый из этих незнакомцев, до тех пор, пока одна из них – Вирна – не коснулась моей скрюченной, искореженной, бесполезной конечности, заставляя меня осознать, что я не так уж ужасен. И именно тогда я понял, что, хотя родители снова и снова помогают нам, незнакомые люди тоже способны спасать нас – даже если они делают это, не осознавая собственных поступков.
Я знаю, что жизнь можно уничтожить в один миг: машина теряет управление на загруженном шоссе, доктор усаживает пациента, чтобы сообщить ему плохие новости, или любовное письмо отыскивается в таком месте, где адресат полагал его спрятанным навсегда. Все эти вещи могут разрушить мир человека в одно мгновение. Но может ли случиться прямо противоположное – может ли жизнь быть не разрушена, а создана за считаные секунды? Может ли мужчина увидеть перед собой лицо – и понять, что оно принадлежит женщине, с которой он проведет остаток своей жизни?
Она – из тех женщин, при взгляде на которых запоет сердце любого мужчины; и все же я уверен, что в ней есть нечто такое, что приводит в трепет одного меня. Я познакомился с ней месяц назад, в Новый год, когда Ким позвонила нам из Англии. Я поначалу не обращал особого внимания на разговор моих родителей с сестрой через веб-камеру, слышал только, как она знакомит их с подругами, с которыми проводила тот день. Но потом я повернул голову, увидел женщину с голубыми глазами, светлыми волосами и самой теплой улыбкой на свете – и мой мир переменился навсегда.
Она сидела между Ким и третьей женщиной, очень темной брюнеткой. Они хихикали, пытаясь все втроем уместиться в кадре.
– Это Даниэль, – сказала Ким, указывая на темноволосую. – А это Джоанна.
– Привет, Мартин, – сказали они в унисон.
По выговору я сразу же понял, что они обе родом из Южной Африки. Джоанна улыбнулась. Я улыбнулся в ответ.
– О-о-о, – протянула Даниэль. – Да он красавчик!
Мое лицо вспыхнуло румянцем, и вся троица снова рассмеялась. Потом Ким зачем-то отлучилась, и я остался наедине с Джоанной и Даниэль.
– Покажи нам свои руки! – попросила Даниэль. – Я – трудотерапевт, поэтому знаю, что у парней вроде тебя обычно великолепные руки.
Я почувствовал, как мое лицо еще сильней побагровело, и совершенно не представлял, что сказать.
– Как у вас дела, дамы? – написал я.
– Отлично, – отозвалась Даниэль. – А чем ты занимаешься сегодня?
– Работаю, как и во все остальные дни. Как отпраздновали Новый год?
– Весело. Мы ездили в Лондон. Было здорово.
Джоанна была молчаливее, чем Даниэль, но я видел, как ее глаза то и дело скользят в нижнюю часть экрана, когда я что-нибудь пишу. Она прислушивалась к каждому сказанному мной слову. Мне захотелось услышать ее голос.
– А как ты познакомилась с моей сестрой, Джоанна? – спросил я.
– Мы вместе работаем, – сказала она. – Я, как и Ким, социальный работник.
– Давно живешь в Соединенном Королевстве?
– Семь лет.
– И как тебе там, нравится?
– Да. Очень много работы, но мне нравится.
