«Я стою у штурвала теплохода “Сергей Киров”. Много легендарных капитанов стояли на этом месте и глядели в ветреные просторы.
Когда-то “Киров” был пароходом и перегонял его на Енисей первый его капитан Ганс Кристиан Игансен. Затем им командовали Варзугин, Ильинский, Потапов, Чечкин.
Строилось судно как экспедиционное, в Голландии, первое его название было — пароход “Лена”. Он пришел на Енисей в составе большой экспедиции в 1905 году».
Сан Саныч перестал читать, закурил. Из четырех капитанов двое — Ильинский и Потапов — были репрессированы. Ильинский первым из енисейских капитанов поднялся на полтысячи километров по Нижней Тунгуске, Сан Саныч разговаривал с ним перед работой на Турухане. Это был очень красивый, интеллигентный человек[150]. Про Потапова Сан Саныч знал только, что этот полярный капитан, участник первых, невероятной сложности Карских экспедиций, был расстрелян[151].
Сан Саныч снова углубился в чтение — очерк рассказывал ему о его новом судне.