— Где мой отец?— Он на войне.— Но нет войны!— Она всё длится.— Но мне отец опять приснится.— Но он уже не снится мне.— Где мой отец?— Ах, перестань!— Его я часто вспоминаю,Он где-то близко,— Перестань:Я ничего о нем не знаю.<p>Эдуард Багрицкий<a l:href="#c_30"><sup>{30}</sup></a></p>
(Из поэмы «Последняя ночь»)
…Револьвер вынут из кобуры,Школяр обойму вложил.Из-за угла, где навес кафе,Эрцгерцог едет домой.
…
Печальные дети, что знали мы,Когда у больших столовВрачи, постучав по впалой груди,«Годен», — кричали нам?Печальные дети, что знали мы,Когда, прошагав весь деньВ портянках, потных до черноты,Мы падали на матрац.Дремота и та избегала нас.Уже ни свет ни заряВрывалась казарменная трубаВ отроческий покой.Не досыпая, не долюбя,Молодость наша шла.Я спутника своего искал:Быть может, он скажет мне,О чем мечтать и в кого стрелять,Что думать и говорить?…Лужайка — да посредине сапогУ пушечной колеи.Консервная банка раздробленаПрикладом. Зеленый супСочится из дырки. Бродячий песОблизывает траву.Деревни скончались.Потоптан хлеб.И вечером — прямо в пыль —Планеты стекают в крови густойДа смутно трубит горнист.Дымятся костры у больших дорог.Солдаты колотят вшей.Над Францией дым.Над Пруссией вихрь.И над Россией туман.…Мы плакали над телами друзей;Любовь погребали мы;Погибших товарищей именаДоселе не сходят с губ.Их честную память хранят холмыВ обветренных будяках,Крестьянские лошади мнут полынь,Проросшую из сердец,Да изредка выгребает плугПуговицу с орлом…<p>Арсений Несмелов<a l:href="#c_31"><sup>{31}</sup></a></p>
27 августа 1914 года
Медная, лихая музыка играла,Свеян трубачами, женский плач умолк.С воинской платформы Брестского вокзалаПровожают в Польшу Фанагорийский полк!Офицеры стройны, ушки на макушке,Гренадеры ладны, точно юнкера…Классные вагоны, красные теплушки,Машущие руки, громкое ура.Дрогнули вагоны, лязгают цепями,Ринулся на запад первый эшелон.Желтые погоны, суворовское знамя,В предвкушеньи славы каждое чело!Улетели, скрылись. Точечкой мелькает,Исчезает, гаснет красный огонек…Ах, душа пустая, ах, тоска какая,Возвратишься ль снова, дорогой дружок!Над Москвой печальной ночь легла сурово,Над Москвой усталой сон и тишина.Комкают подушки завтрашние вдовы,Голосом покорным говорят: «Война!»
