Детские увлеченности я, пожалуй, пропущу, потому что дети настолько стесняются быть уличенными в любви, что не упускают случая быть безжалостными и жестокими и к себе, и к другим, – ну как же, «тили-тили-тесто», «жених, жених!», «жених и невеста!», «Сережа+Ира=Любоффь» и прочие издевательские неприятности, завистливые или по злобе. При этом коллективное и индивидуальное подглядывание за девчонками в детсадовском туалете для проверки логичного, в общем, предположения, что писают они попой, или в школьной физкультурной раздевалке, или в любой годящейся обстановке, а потом (и всегда) доводящее до возбужденной тряски обсуждение того, как кто кого удачно полапал или что-нибудь конкретное подробно рассмотрел, – дело доблести и даже славы. Девчонки, пше прошем, тоже хороши – мало того что не живы без кромешной трепотни и кокетства, так еще и рейтинг привлекательности друг дружки тоже определяют по тому, кого мальчишки стремятся тискать, а кого – нет. Детские влюбленности – это томление духа, вызываемое волнением тела, а первые любви – это возбуждение души, тревожащее плоть. Первые любви заканчиваются, когда тело и душа научаются плутать по параллельным тропкам и чаще всего – в противоположных направлениях, а ежели нечаянно пересекутся их пути – всё, пиши пропало, – любовь. Не первая и не последняя, вероятно, но это уж как кому не повезет. Коротко говоря, первая любовь – до гормональных обмороков неизбежная спутница пубертатного, или если кому больше так нравится – ювенального, неповторимого периода. Это волшебное времечко – когда юнец или юница, как молочной спелости какая-нибудь пшеница – есть уже как бы и можно, а толку мало, – крадут друг у друга по крошке, как в Самуиловом переводе синица, а ежли и суждено им соединиться, в муку́ под любовным жерновом слиться, то для этого совершенно не обязателен дом, который построил какой-нибудь Джек. Можно и на случайно расположенном лоне, в смысле – Природы. А бывает из этакой муки́ и выпечка, – так вытягивают горячий хлеб из духовки, – роды, – но это лучше вдали от природы… Асептически чтобы… Эх, прав, прав был один из моих начальников, говаривавший сердито, что вместе со мной, наверное, хорошо дерьмецо вкушать – вечно я, мол, вперед забегаю. Вернемся, давайте, поручик Голицын, вернемся, и к теме – от обобщений теоретических, и в жизни моей – от нынешних цинических неизбежностей к бывшим не менее неизбежными романтическим дурям – к первым любвям.
Между двенадцатью и семнадцатью годами надо быть или очень красивым, или очень наглым, чтобы в тебя влюблялись. Наглость, в отличие от красоты, – свойство благоприобретаемое, и со временем я его накопил достаточно, – так набирается оружейный плутоний в результате вполне мирного использования урана, так ложится процент на процент банковского вклада, так смелеешь после пропущенного соперником первого удара в скулу. А красота – можно становиться более интересным, более привлекающим (читающие дамы пусть добавят синонимов-эпитетов сами, им видней), стать же более красивым – нельзя, ну я и не стал. Возле «Добрынинской» метростанции, напротив школы, где за какой-то надобностью посреди дня ошивались три мои подружки из шестого «Б» класса и я, из толчеи торговавших сушеными грибами, серыми вязаными носками, варежками, семечками и кедровыми орешками суматошных бабок протолкнулась навстречу нам очень даже кармического вида старая цыганка, остановилась, поглядела, как положено, провидчески эдак, сцапала мой восторженный на одну из подружек взор, склонила пророчески в нескольких платках голову и заявила сочувствующе (кому только?): «Девочка – красивая, а мальчик – нет». Ну, я – не Блок, руку ей целовать не стал, тем паче что и перстней старинных на ее пальцах не было, и педикулез меня никогда не прельщал. Тем не менее цыганка была настолько очевидно права, что не стоило даже и обижаться, хотя – кто ее за язык оболтанный тянул?