В детстве мне казалось, что «бессмыслица» это бабочка, Но бабочка, которую увидит не всякий, Бабочка, у которой на крылышках серебристая пыльца. Те, кто говорили «бессмыслица», пожимали плечами, И глаза у них были глазами обиженных детей: Некоторым из них казалось, что они эту бабочку видели, Но поди поймай ее – «бессмыслицу»! А я вот увидел ее почти взаправду, Но увидел не в детстве, а в ранней юности, — Оказалось, что «бессмыслица» не бабочка, а птица, Птица с маленькою головкою лугового цветка И зелеными глазами недоступной мне женщины, — Это ведь в нее влюбился я в восьмом классе, В учительницу русского языка, — И она мне приснилась во сне, И я даже пытался сказать ей что-то о своей любви, Но она с обидой пожала плечами: «Какая-то бессмыслица!»4 января 1983<p>«После смерти я выбрал лицо…»</p>
Ю.А.
После смерти я выбрал лицоВсезнающего пожилого мужчины.В действительности я ничего не знал,Ничего не помнил.Может быть, до смерти я жил в подворотнеИ меня называли Шариком.Мне нравилось мое веселое имяИ я отвечал на него звонким лаем.Мне нравились сырые запахи подворотни,Кошки и голуби.Порою в сырой угол воротМочились мужчины,Тяжело кряхтя,Как перегруженные мыслями философы.Реже – женщины.Женщины меня будоражили.Я угадывал в них скрытую шерстьЛюбовных драк,Когда шерсть зарывается в шерсть,А женщина выпускает когтиИ когтит простодушный загривокКакого-нибудь двуногого Шарика.Шарики (двуногие) слегка повизгивалиИли показывали клыки.Женщины оказывались в опасности.Итак, я выбрал лицо, вернее, маскуВсезнающего пожилого мужчины.Я удобно выглядываю из укрытий книжных полокИ иногда извергаю стихи —Бесплодное семя старика,Кажущееся перистым облаком.И все-таки мне больше нравилосьБыть Шариком и вылавливать блох —Они ведут себя в укромных местахМенее опасно, чем женщины.(Женщин иногда называют суками —Какой тягучий запах в этом слове!..)Что же касается книжных полок и прочей непонятной дребедени,То однажды во сне изорвал я одну — самую толстую – книгуИ единственный сохранившийся листПринес в зубах кошке.Кошки тоже занятные существа с дымчатыми хвостами.И не все они женщины.15 марта 1985<p>Смерть и Шагал</p>
