В столовой Санчо увидел старика в черном костюме, с палочкой, с которой он, видимо, никогда не расставался. Часть лица у него была когда-то обожжена. И лиловый след ожога придавал лицу старика странное выражение.
- Дедушка! - Рита схватила Санчо за руку и подвела к старику. - Это Санчо. Я тебе рассказывала...
Старик протянул мальчику руку.
- Здравствуйте! - Санчо шаркнул ножкой. - Вы были война? Мой дедушка тоже война... Испания... Но пассаран!
Старик внимательно выслушал Санчо.
- Я воевал в Испании, - сказал он. - В те годы все порядочные люди стремились в Испанию, помочь своим братьям.
- Братьям! - согласился Санчо. - Моего дедушку звали Хуан-Мария Родригес. Вы не встречали его? Он играл... банджо и пел о борьбе и свободе...
Ритин дедушка покачал головой. Потом спросил:
- Он вернулся?
- Да!.. Но потом хунта... фашисты...
- Твой дедушка был настоящим бойцом, - сказал старик и еще раз пожал руку Санчо, словно тот был внуком его друга.
В комнату вошел высокий военный с ровными светлыми волосами рано поседевшего человека.
- Познакомь меня со своим заморским другом, - сказал он Рите. Санчо? Тебя звать Санчо? - Он подошел к Санчо и положил ему руку на плечо. - Неплохая из нас получается пара: Санчо Панса и Дон Кихот. Правда, похожи?
Все вдруг повеселели, засмеялись.
Потом гости сели к столу. И начался пир. Ребята заняли одну часть стола и как бы отделились от взрослых. У них были свои разговоры, свои шутки и смешки. Взрослые жили своей взрослой жизнью.
Санчо все было в диковинку. Он почти ничего не ел и брался за вилку только тогда, когда Рита командовала:
- Ешь!
Время от времени Санчо поглядывал в угол комнаты, где, прислонясь к стене, стоял пропеллер погибшего самолета с черными следами огня на серебристых лопастях. Рядом висел портрет военного летчика, и Санчо все старался найти его среди взрослых. Спросить же у Риты, который ее Па, он не решался.
Рядом с пропеллером, на серванте, стоял подарок Санчо, и от этого соседства он как бы переставал быть игрушкой, а превращался в настоящий космический корабль. Только маленького размера.
- Как поживает желтый змей? - неожиданно спросил Шурик.
- О! Он ждет лета, - отозвался Санчо. - Где взять водные лыжи?
- Раздобудем, - сухо сказал Абрикос.
- Как интересно! - воскликнула Алиса.
Ребята ели и шушукались, как заговорщики. Они не хотели доверять свои тайны взрослым.
Потом в руках у высокого военного появилась гитара. И он запел песню о летчике, который не вернулся на базу:
Горячий след остыл под облаками,
Осталось небо где-то высоко.
И летчик обгоревшими руками
Родную землю обнял широко.
Над ним восходит огненная трасса,
Он на крови лежит, как на заре,
И кажется, он возвращался с Марса
И в атмосфере, как звезда, сгорел...
Санчо слушал эту грустную военную песню, и ему казалось, что поют про его дедушку, хотя он не был летчиком, а просто играл на банджо...
Когда ужин кончился и гости вышли из-за стола, Санчо задержался у пропеллера и дотронулся до него рукой.
- Как хорошо быть... летчиком, - сказал он и вдруг заметил, что Рита внимательно смотрит на него. - А ты кем... хочешь быть, Рита? Манекенщицей?
Девочка покачала головой.
- Тогда... диктор телевизион? - гадал Санчо. - У нас все девочки... в колледже мечтают о телевизион...
- Я хочу летать! - неожиданно сказала Рита.
- Ты хочешь стать... стюардесса? - наконец-то Санчо угадал.
Но Рита недовольно повела плечами.
- Я хочу испытывать самолеты. А ты?
В комнате уже никого не было. Санчо тревожно посмотрел в глаза подруге, потом прижался щекой к холодному винту погибшего самолета и сказал:
- Па говорит, надо мечтать о реальном... Может быть, я стану совладельцем компании.
- Ты хочешь стать капиталистом? - в упор спросила Рита. - У тебя нет своей мечты?
- Я тоже... хотел летать, - после некоторого раздумья сказал Санчо. Но у нас стать летчиком почти невозможно, а испытывать самолеты... У нас нет своих самолетов... Мы покупаем уже испытанные...
Санчо совсем загрустил. Тогда Рита подошла к нему и весело сказала:
- Не вешай нос, Санчо! Может быть, ты станешь летчиком!
Она включила игрушечный космический корабль. И сразу вспыхнуло пламя, раздался рокот, ракета затряслась, и в иллюминаторах зажглись разноцветные сигнальные огни.
8
В этот вечер Санчо долго не мог уснуть. Уже за окном все реже звучали шаги прохожих и до центра стали долетать гудки поездов. А Санчо все лежал с открытыми глазами, и перед ним, как на экране, возникали картины Ритиного дня рождения. Он видел лица ребят. Слышал их голоса. Ощущал запахи угощения. Он чувствовал на щеке таинственный холодок пропеллера, обгоревшего и надломленного, словно только что побывавшего в бою.
Санчо показалось, что он слышит тихие звуки гитары и голос высокого военного, "Дон Кихота", который поет грустную песню о летчике, не вернувшемся на базу. Он слышал песню так ясно, словно она звучала где-то рядом. Санчо открыл глаза и сел. Песня продолжала звучать. Она доносилась из соседней комнаты. Мальчик на цыпочках подошел к двери, ведущей в кабинет Па, и легонько приоткрыл ее. Песня зазвучала громче:
...Чтоб заменить погасшую звезду.
