Virtuality полностью

Представьте себе заголовки газет: «Безумный писатель убивает себя ради своей книги».

Отличная реклама. Лучше не придумаешь. А главное — бесплатно. Люди с ног собьются, лишь бы достать мою книгу.

Virtuality.

Да, кстати. Я по-прежнему хочу зайти в блог. Подключиться к Интернету.

Мой способ справиться с моей зависимостью очень радикален. Я делаю это для того, чтобы об этой проблеме узнал весь мир.

Тот пузырёк фенозепама, он уже пустой.

Все сто таблеток, они уже в моём желудке. Ну и гадость, скажу я вам. Лучше не пробуйте.

Надеюсь, этот пример даст вам повод задуматься.

Бля, как кроет. Ухожу.

Ухожу в другой мир.

Надеюсь, в нём не будет Сети.

Всё, моя книга готова. От и до. Готова для отправки моим друзьям. Сейчас я подключу Интернет и разошлю письмо с этим файлом. Сарафанное радио сделает своё дело. Умные люди расскажут о ней своим друзьям. Уж поверьте мне. В провокациях я знаю толк.

Я зайду в Сеть, чтобы впредь не зайти никогда.

Никогда.

В мире десятки миллионов интернет-зависимых людей. Может, даже сотни.

Но остальная часть населения от этого свободна.

Среди какого числа быть вам?

Решайте сами.

А меня будто и не было здесь.

А нужен ли?

Наконец, я очнулась. Смотрю на часы: время три ночи. Значит, после того, как я вспомнила очередной момент своей жизни, я заснула. Отрубилась.

Или мне это просто приснилось?

У меня снова такое ощущение, будто в мой мозг вкачали много информации. Да, сегодняшний день стал для моего мозга буквально критическим.

Пытаюсь ощутить реальность. Оглядываю комнату отеля. Чувствую обстановку, в которой нахожусь, какой-то чужой. Не своей.

Точно!

Я же вспомнила, что ушла из дома.

И ещё я вспомнила, куда переехала.

Да, действительно. Вспомнила.

Я серьёзно.

Я договорилась с каким-то знакомым, и он помог мне снять квартиру. Подальше от дома, в районе Южное Бутово. Там сумасшедшая мамочка ни за что меня бы не достала.

Вот, кстати, почему я не хочу ехать по адресу прописки.

Наверное, и не поеду. Нечего мне там делать. С такой мамой может общаться только не уважающий себя человек.

Денег для того, чтобы комфортно прожить, было более чем достаточно, ведь ежемесячно на мою социальную карту приходили большие суммы.

Куда я спускала столько денег?

Видимо, сладко мне жилось.

А сейчас? А сейчас я всё забыла, поэтому находиться в собственном теле мне не так уж комфортно.

Так. Надо съездить домой.

Наконец-то я вспомнила, где мой дом.

Одеваюсь и выхожу из номера. Я даже не стала вешать табличку, потому что точно знаю, что нахожусь здесь последний раз.

Я покинула своё временное пристанище.

На ресепшене я сообщила, что больше не вернусь. Насчёт возврата предоплаты даже не стала разговаривать. А зачем она мне, если у меня и так достаточно денег, да и к тому же, наверняка мне откажут?

Выхожу из гостиницы. Ловлю такси, называю адрес и еду в Южное Бутово.

Я даже помню, как проехать.

Ещё бы, ведь я живу здесь уже примерно два года.

Все два года моей самостоятельной жизни.

По пути домой решаю снова разложить всё по полочкам в памяти. Попытаться сложить свою жизнь из картинок из прошлого, которые постоянно меня преследуют. Из маленьких частичек меня.

Что мы имеем?

Тяжёлое детство инвалида. Лишение девственности и кидалово Жени. Взрыв школы. Смерть Жени. Уход из дома. Потом — продажность Паши.

А что дальше?

Что было дальше?

Пока не помню.

Но у меня такое ощущение, что вот-вот вспомню.

Ещё мне кажется, что что-то важное я всё же упустила. Перечитываю ежедневник. Это что-то знакомое снова встречается, но я никак не могу это уловить.

Я перечитываю всё, что написала, но из всего этого у меня по-прежнему никак не складывается полноценная картина.

Кстати, я поняла, почему я так много всего вспомнила за этот день, который ещё не кончился.

Не зря ведь я глотала все эти колёса и пила энергетики, верно?

И вот, я на месте.

Всё кажется не просто знакомым, а каким-то родным. Такое ощущение, что здесь моя жизнь. Да, именно здесь. Но почему-то здесь так и веет какой-то тайной, тем, что моё сознание так тщательно пытается скрыть от меня самой.

Эх, мамочка! Ну почему ты не смогла с собой справиться? Ведь и без бухла можно жить прекрасно. Ведь и без бухла можно наслаждаться жизнью. Но сейчас это говорить уже бесполезно.

И вряд ли я это когда-нибудь скажу.

Жаль, что Крылов так и не узнал, откуда приходят деньги.

Подхожу к подъезду. Автоматически достаю из сумочки нужную связку ключей.

Беру в руку магнитный ключ, тот, что от двери подъезда.

Механическая память.

Дверь открыта. Пожалуйста, входите. Это мне сказал электронный голос домофона.

Я захожу в подъезд. Поднимаюсь на шестой этаж. Тоже автоматически.

После выхода из лифта — сразу направо. Первая дверь с левой стороны.

Механическая память.

Дверь квартиры, в которой я прожила уже два года.

Хорошо, что я бухая. Ведь если я вдруг упаду в обморок, будет, на что это списать — на алкоголь.

Открываю замок ключом.

Вхожу.

И чувствую запах дома.

Вы даже не представляете себе, как это здорово — быть дома.