Новелла-притча повествует о небольшой группе совершенно разных людей, волею случая оказавшимися отрезанными от остальной части человечества, показаны их привычки, нравы, быт, а также непростые взаимоотношения.
Зовут меня Человек. Я живу на речном острове. Кроме меня, на острове больше никого нет. Как, впрочем, нет и других островов ни вверх, ни вниз по реке, вплоть до Большой Воды.
И все же у меня есть соседи. На левом берегу живут Мужчина и Недочеловек, на правом – Женщина и Сверхчеловек. Все они живут раздельно, каждый в своем шалаше, на довольно значительном расстоянии друг от друга.
У всех у нас когда-то были имена. Ещё до Большой Вспышки. Но они как-то разом стёрлись из памяти. Поэтому все перешли на прозвища. Так проще.
По правде сказать, с некоторых пор у нас вообще с памятью творится что-то неладное. Трудно сказать, когда это началось, ведь и саму Вспышку мы помним крайне смутно. Поначалу это немного угнетало, затем как-то притупилось. А потом и вовсе поросло мхом.
Раньше мы считали дни, месяцы и годы. Затем перестали. Никому это не нужно. Вскоре вовсе забыли, зачем это нужно. Так Время для нас остановилось. Может это и лучшему. Так проще.
Район наш зовётся Заречье. Мы, его жители, живем замкнуто, присутствие друг друга переносим с большим трудом. И хотя нас всего пятеро, впечатление такое, будто мы все сидим в тесной бочке: постоянно натыкаемся друг на друга: то в лесу, то в поле, то на реке. Это вызывает сильное раздражение, но мы привыкли. Ко всему можно привыкнуть. Так проще.
Каждый из нас сам придумывает себе занятие. Я вот, например, из собранных железных обломков, мотков проволоки, кусков кожи и ветоши, найденных в лесу и на берегах реки, смастерил себе вначале стол, два стула и диван. Правда, некоторое время спустя ко мне в дом явился Сверхчеловек и забрал себе стол и диван. Отобрал по праву сильного, сказал, что «так надо», – и ушёл в свою берлогу.
После многочисленных проб и ошибок мне удалось создать некое подобие летательного аппарата, с одним вертикальным винтом и работавшем на дровах. Но испытать его я не успел. На шум лопастей прибежал Сверхчеловек и сходу бросился крушить мой аппарат. Я лишь стоял и молча смотрел как он уничтожает плоды моего многомесячного труда. Сверхчеловек обладал неимоверной силой, я бы его никогда не одолел. На этот раз, к своему привычному «так надо» он добавил: «так нельзя» и «больше так не делай». Потом ушел, прихватив один из моих оставшихся стульев. Дикарь.
* * *
Чем занимаются другие обитатели Заречья? Да так, ничем особенным.
Женщина, например, в свободное от поисков пищи время, сама ткёт полотно, а однажды даже раздобыла где-то пряжу. Говорит, ткацкому ремеслу её в детстве научила мама. Правда, свою маму она не помнит.
Часто Женщина подолгу сидит перед полотном, вглядываясь в него, стараясь воскресить хоть какие-то воспоминания из прошлой жизни. Всё напрасно. Большая Вспышка напрочь стёрла прошлое, оставив лишь смутные воспоминания, теряющие малейшие очертания даже в самых ярких снах.
Она также нередко страдает от набегов Сверхчеловека. Однажды, в её отсутствие он пробрался к ней в дом и украл скатерть, а также её любимое синее ситцевое платье. Сам он носил толстую шкуру убитого им медведя (ею и укрывался по ночам), так что платье ему, собственно, было без особой надобности. Скатерть же он разорвал на несколько кусков и завесил ими окна от комаров. Он так и не сказал, куда дел платье. Да никто у него и не спрашивал. Он всегда делал, что хотел.
* * *
Его сосед, Мужчина, обожает охоту. Будучи ловким искусным охотником, он всегда имеет при себе большой нож и лук со стрелами. А ещё у него есть длинное тяжелое копье. Мужчина очень гордится своим оружием и не упускает случая покрасоваться перед остальными соседями. Всеми, кроме Сверхчеловека, который хотя и предпочитает толстую суковатую дубину, пращу и кистень с огромным шипованным билом, всегда норовит всё у всех отобрать, отнять или попросту выкрасть. На этой почве у него с Мужчиной было несколько мелких стычек, к счастью, закончившихся ничем. После этого они оба держат ухо востро и постоянно начеку.
* * *
Мой третий сосед, Недочеловек, не проявляет каких-то особых пристрастий. Живет в землянке, а оттого имеет крайне запущенный вид. Ходит сильно заросший, в лохмотьях, вечно немытый, питается личинками, разными кореньями, ягодами, грибами и птичьими яйцами. За долгие годы так и не проронил ни слова, только глядит испуганно исподлобья, а на любое обращение старается поскорее скрыться в лесной чаще. Отсюда и получил своё прозвище.
А еще у него случаются приступы одержимости. Всякий раз, когда на небе всходила полная луна, он начинает «музицировать». Тогда ночной лес оглашается различными звуками, отдаленно напоминающими то свист, то вой, то пение, рокот, рычание, хохот и пр. При этом он еще бегает по лесу, пугая его обитателей.
* * *
Такие вот у меня соседи. Такое наше Заречье. В целом, жить можно. Ну, а если не считать спорадических набегов Сверхчеловека, то жизнь даже можно назвать вполне сносной.
