Паоло Коньетти (р. 1978) — современный итальянский писатель, лауреат престижной литературной премии «Стрега».Его роман «Волчье счастье» (2021) погружает читателя в особую атмосферу горного поселка в Альпах, где живут его персонажи, каждый из которых стремится найти место, где он счастлив. Это книга о странствиях — в пространстве, во времени и в душе — и об оседлости. В ней есть простор, неспешность, диалог человека с природой и настоящее, зрелое мастерство слова.Перед нами одна из тех редких книг, мир которых становится для читателя родным и близким, как будто мы всегда жили там и продолжаем жить даже после того, как перевернули последнюю страницу.
Paolo Cognetti
La felicità del lupo
Оформление серии Е. Кузнецовой
La felicità del lupo
© Paolo Cognetti, all rights reserved.
This edition was published by arrangement with MalaTesta Literary Agency, Milan, and ELKOST International Literary Agency, Barcelona
© ИД «Текст», издание на русском языке, 2022
Дерево всю жизнь остается там, где упало семя, и ищет счастье, приспосабливаясь к существующим условиям. Оно преодолевает трудности, не сходя с места, а если это невозможно, умирает. Травоядные в поисках счастья передвигаются туда, где растет трава… Волки подчиняются менее объяснимому инстинкту. Не вполне понятно, почему они кочуют с места на место и в чем кроется причина их беспокойных перемещений. Им нужны новые леса, они стремятся за другую гору, преследуя запах женщины или прислушиваясь к вою стаи, и несут с собой песнь юного мира, как писал Джек Лондон.
Путешествуя, я убедился, что человеческие желания и устремления — такая же неотъемлемая часть Вселенной, как ветер, животные в их одиночестве и необъятные пространства каменных пустошей и тундры. И еще я убедился, что Вселенная существует сама по себе, отдельно от всего этого.
Фаусто было сорок лет, когда он приехал в Фонтана Фредда в надежде встать на отправную точку, с которой можно начать жизнь сначала. Это горное местечко Фаусто знал еще с детства и тосковал по нему — одна из причин или, возможно, единственная причина проблем в отношениях с женщиной, которая почти стала его женой, заключалась именно в этой тоске. Расставшись с этой женщиной, он снял дом в Фонтана Фредда и провел там сентябрь, октябрь и ноябрь — бродил по горным тропам, собирал хворост, топил печку и, впитывая ее тепло, ужинал, наслаждался соленым привкусом свободы и глотал горечь одиночества. Он писал или, по крайней мере, пытался писать: проходила осень, Фаусто наблюдал, как с пастбищ гонят скот, как лиственницы роняют пожелтевшие иголки, а когда землю стал укрывать снег, он уже насытился этим местом, вдобавок подошли к концу сбережения. Настал январь. Год обещал быть трудным. В Милане у Фаусто были приятели, которые могли помочь с работой, но отправиться в Милан значило покинуть Фонтана Фредда, сесть на телефон и начать обзванивать друзей и знакомых, снова выяснять отношения с прежней возлюбленной. Он было почти решился на это, но тут произошел один разговор за бокалом вина в единственном ресторане Фонтана Фредда.
За барной стойкой была Бабетта. Она поняла его. Она тоже приехала из города и говорила с особым городским акцентом, в ней чувствовалась элегантность, которая принадлежала непонятно какой эпохе и возникла непонятно откуда. Бабетта арендовала ресторан в Фонтана Фредда, и в сезон, когда не было туристов, к ней приходили лишь рабочие и местные жители, державшие домашний скот. Она назвала ресторан «Пир Бабетты»[1]. С тех пор ее прозвали Бабеттой, и никто не помнил ее настоящего имени. Фаусто читал Карен Бликсен и решил познакомиться с Бабеттой. Он сразу усмотрел параллель: Бабетта из книги поддерживала Французскую революцию, а после падения Парижской коммуны уехала в глухой норвежский поселок и стала поваром. Эта Бабетта не готовила черепаховый суп, но усыновляла детей-сирот, пытаясь найти практическое решение экзистенциальных проблем. Прислушавшись к себе, Фаусто задался вопросом: не стать ли поваром?
