Будущее, человечество выбралось из младенческой колыбели Земли и широко расселилось по Солнечной системе. Сотни миллионов людей живут в колоссальных по размерам – десятки километров, колониях О"Нила, предвиденных еще великим мыслителем К. Э. Циолковским. Но с собой в космос человечество взяло не только все хорошее, но и все плохое, что было на Земле. Главный герой по имени Алексей еще в детстве теряет отца, но пытается завоевать собственное место в жестоком мире "Нового Кавказа", где человек без поддержки влиятельных родственников – ничто. На этом пути он переживает великие предательства и великую любовь, но старается не утерять в себе главное – остаться Человеком с большой буквы.
Рассматривая покрытый холодными, мерцающими искорками ночной небосвод, редко задумываешься о колоссальных расстояниях, разделяющих даже ближайшие из звезд. Размеры Вселенной: 4,6·1010 световых лет столь чудовищно велики, что даже зная абстрактную цифру обычный человек не способен ее представить. Оперируют такими цифрами лишь заумные физики-теоретики и астрономы. Даже одна-единственная Солнечная система – всего лишь микроскопическая точка на карте нашей галактики Млечный Путь, настолько громадна и необъятна, что фотоны – самые быстрые во Вселенной объекты, до состоящего из ледяных обломков и комет облака Оорта внешней границы Солнечной, домчатся за полтора года. Да что там Солнечная система, даже если взять ее крохотную часть, расположенную между Марсом и Юпитером безжизненную пустыню из вакуума и миллионов каменных и ледяных глыб размерами от комка грязи до десятков километров – пояс астероидов, его размеры три астрономические единицы (1 а. е. равна почти 150 миллионов километров). Безжизненная? К середине двадцать третьего века как бы не так!
В минеральной кладовой Солнечной системы – поясе астероидов, в окрестностях одного из самых крупных астероидов: Паллады, на фоне беспредельной и тревожной черноты космоса, расцвеченной только немигающими и бесстрастными красными, желтыми, белыми искорками звезд и белой мутью далеких звездных скоплений и Галактик тускло блестел коричневато-серый и крохотный по сравнению с планетами цилиндрик такой идеальной формы, какую природа создать не способна. Если бы гипотетический наблюдатель мог приблизиться к «цилиндрику» поближе, то все его сомнения в его искусственном происхождении моментально исчезли, и он бы сильно удивился. Два вытянутых цилиндра, столь идеально правильной формы, словно их выточили на токарном станке космической величины, обладали циклопическими размерами: 5 миль (8 километров) в диаметре и 20 миль (32 километра) в длину каждый. Друг с другом их связывал в районе оснований через сложную систему подшипников длинный герметичный шток. Вращаясь в противоположных направлениях, цилиндры создавали за счет центробежной силы искусственную гравитацию на внутренних поверхностях. Каждый цилиндр облеплен сложной конструкцией из гигантских зеркал, причальных платформ, солнечных электростанций и заводов-спутников. Зеркала отражали солнечный свет в прикрытые бронестеклом отверстия в прочном корпусе цилиндров, освещая их внутренности. Неспешно поворачиваясь, они уменьшали или увеличивали освещенность внутри колонии в ее обитаемой части, создавая утро, день, сумеречный вечер и ночь. Эта колоссальных размеров станция, построенная по переработанному проекту далекого двадцатого века – колонии О'Нила 3 типа, называлась «Новый Кавказ» и стала родным домом для более чем миллиона человеческих существ. Заглянув внутрь нее, гипотетический наблюдатель мог почувствовать себя словно на вершине величественной горы и, посмотрев вниз, застыть в удивлении. С вершины открывался вид на целую страну – более тысячи шестьсот квадратных километров. На десятки километров простиралась ослепительно яркая зелень цветущих садов, ухоженных скверов и тенистых лесов; в солнечных лучах блестели фотоэлементами крыши многолюдных городов и селений; словно нарисованные художником, синели тонкие полосы впадающих в реку ручьев, в свою очередь втекающей в небольшое озеро с белоснежными парусниками и маленьким островом посредине. Местные называли его Морем. Там рождались, проживали жизнь и умирали сотни тысяч человек. Еще больше он бы поразился, если бы узнал, что вокруг Солнца и внутренних планет в зоне обитаемости (условная область в космосе, определенная из расчета, что условия на поверхности находящихся в ней планет будут близки к условиям на Земле и будут обеспечивать существование воды в жидкой фазе) кружились сотни станций, от совсем крохотных колоний горняков, добывающих на астероидах металлы, воду и газы на несколько десятков обитателей и научных станций до колоссальных размеров колоний, ставших родным домом для миллионов живых существ.
