Поэтому то, что общество делает со своими волосами, вовсе не пустяк. Это не досужие размышления об историческом прошлом, каждая подробность столь же значима, как и вопросы более очевидной важности. Еще одна идея, которую призвана была проиллюстрировать эта книга: наши конкретные привычки в отношении волос имеют долгую историю. Безусловно, произошли огромные изменения — разрывы в общей картине преемственности — но многое из того, что мы делаем, имеет узнаваемые прецеденты в прошлом. Как и прежде, мы стрижем, красим и завиваем волосы, а благодаря викторианцам мы еще и расчесываем их. У нас на вооружении может быть множество новых химических технологий, но расчески и пинцеты, которыми мы ежедневно пользуемся до сих пор, практически не меняются уже тысячи лет. Более того, наши реакции на процесс ухода, похоже, уходят корнями в глубокое эволюционное прошлое. Требуя доверия и минимальной физической дистанции, а также доставляя удовольствие, эта деятельность всегда была интимной. Вероятно, из‐за этого стереотипы в отношении осуществляющих ее профессионалов (в особенности мужчин) по сути все те же и через сотни лет.
При написании этой книги я перестала воспринимать волосы как должное и стала более внимательно их изучать. Я задумалась о своем собственном выборе причесок и о выборе других людей, анализировала подтекст рекламы шампуня и средств для бритья, задавалась вопросом о «загробной» жизни волос, когда они засоряют стоки. Я останавливала свое внимание на внешности актеров в исторических драмах, отмечая компромиссы между задачами повествования, исторической достоверностью и современными предпочтениями. Я читала рекламные объявления в метро о лечении облысения, почти идентичные заявлениям, которые я находила в рукописных рецептах, составленных четыреста лет назад. Простая прогулка по улице стала путешествием в сферу политики идентичности. Волосы имеют основополагающее значение для всех нас. Это часть человеческого бытия. Волосы — странная штука.
DM — Daily Mirror
EH — Victoria Sherrow, Encyclopedia of Hair: A Cultural History. Westport: Greenwood Press, 2006
Foan — Gilbert Foan (ed.). The Art and Craft of Hairdressing: A Standard and Complete Guide to the Technique of Modern Hairdressing, Manicure, Massage and Beauty Culture. London: Sir Isaac Pitman, 1931
MOA — Mass Observation Archive
NYT — New York Times
ODNB — Oxford Dictionary of National Biography, online edition
OED — Oxford English Dictionary, online edition
Pepys — The Diary of Samuel Pepys, ed. Robert Latham and William Matthews. 11 vols. London: G. Bell, 1970–1983
SP 14 — National Archives, State Papers Domestic, James I
SP 29 — National Archives, State Papers Domestic, Charles II
SP 34 — National Archives, State Papers Domestic, Anne
Stevens Cox — Stevens Cox J. An Illustrated Dictionary of Hairdressing and Wigmaking. London: Batsford, rev. edn 1984
UP — University Press
Vidal — Vidal Sassoon, Vidal: The Autobiography. London: Macmillan, 2010
Дневники Джеймса Вудфорда были опубликованы организацией the Parson Woodforde Society (без места публикации). Те, что цитируются в тексте, сокращаются следующим образом:
Woodforde IV — The Ansford Diary of James Woodforde. Volume 4: 1769–1771 / ed. R. L. Winstanley. 1986.
Woodforde VI — The Oxford and Somerset Diary of James Woodforde, 1774–1775 / ed. R. L. Winstanley. 1989.
Woodforde X — The Diary of James Woodforde. Volume 10: 1782–1784 / ed. R. L. Winstanley. 1998.
Woodforde XI — The Diary of James Woodforde. Volume 11: 1785–1787 / ed. R. L. Winstanley and Peter Jameson. 1999.
Woodforde XIII — The Diary of James Woodforde. Volume 13: 1791–1793 / ed. Peter Jameson. 2003.
Woodforde XIV — The Diary of James Woodforde. Volume 14: 1794–1795 / ed. Peter Jameson. 2004.
London, The National Archives, SP 14/107
London, The National Archives, SP 29/101
London, The National Archives, SP 34/12
London, Wellcome Library, Boyle Family, MS.1340
London, Wellcome Library, Bridget Hyde, MS.2990
London, Wellcome Library, Caleb Lowdham, MS.7073
London, Wellcome Library, Elizabeth Okeover (and others), MS.3712
London, Wellcome Library, English Recipe Book, 17th–18th century, MS.7721
London, Wellcome Library, English Recipe Book, MS.7391
London, Wellcome Library, Lady Ann Fanshawe, MS.7113
London, Wellcome Library, Med. Ephemera EPH154, Hair care ephemera, Box 1
London, Wellcome Library, Med. Ephemera EPH160B, Hair care ephemera, Box 9
London, Wellcome Library, Corbyn & Co., chemists and druggists, London, Manufacturing recipe books, 1748–1851, MS.5446–5450
Northampton, MA, Smith College, Rare Book Room Cage, MS 134, Kenelm Digby, Letter Book 1633–1635
17th and 18th Century Burney Collection Newspapers,
19th Century British Newspapers,
19th Century British Pamphlets (JSTOR),
19th Century UK Periodicals Series 1: New Readerships,
