Вот уже и сумерки, люди ходят криво,Я стою за стойкою, открываю кран.Подходите, граждане, покупайте пиво,Вася, делай музыку, заводи баян!Чей-то грозный по полу барабанит посох,У кого-то брякает на груди звезда,Есть душе пристанище, есть сарай из досок,Старые и малые — все идут сюда.Вот «зашитый» тащится ветеран футбола,У него лечение, он проходит курс,Он «торпеду» выцарапал и гудит, веселый,До упаду, до смерти, не теряя пульс!Вот уже угрюмые, злые наши думыКошками костлявыми ускакали прочь.Братцы, больше радости! А печаль-тоску мыБудем сапожищами по земле толочь.Подходите, граждане, покупайте пиво,Я фуфло не двигаю, свежесть — первый сорт!Ветеран двадцатую хлещет без отрываЗа ребят, за родину, за советский спорт!Опер кружит вороном, Вася кружку крутит,Вдоль забора плещется Яуза-река.Клава — наша, местная, не теряя сути,На брюнета с тросточкой давит косяка!Он не брит с октябрьских, он страшо́н, как леший,Клава присоседилась: «Ничего, родной,Все свои страдания на меня навешай,Будем жизнь налаживать, пиво пить в пивной!»Витька сдвинул столики, а к нему КолюхаИз толпы протиснулся, как из камыша,Стих ему, поэзию сообщает в ухо,По душам беседуют, значит, есть душа!А на ближних подступах ветер у прохожихОтрывает пуговицы, лютый, ледяной,Лупит в лоб, как в колокол, валит с ног, и все жеЛьется пиво пенное, жив народ честной!Вот майор с товарищами прямо из дозора,Чтоб поразговаривать, заглянул на свет.Если в жизни складного нету разговора,Если нет товарищей, то и жизни нет!Нас закроют запросто, заведут бульдозерИ железной гусеницей втопчут душу в грязь,Чтобы нам без выпивки дохнуть на морозе,Чтобы мы друг с дружкою позабыли связь!Но еще мы в действии — пьем за наши корни,И гармошка Васина душу так и рвет,Значит, есть душа у нас, и Господь нас помнит,Льется пиво пенное, жив честной народ!1986